প্রথম প্রকাশ ডিসেম্বর ১৯৬০ 


প্রগতি প্রকাশনী ২০এ পঞ্চানন ঘোষ লেন কলিকাত।-৯ হইতে 
শ্রীমতি আলোরানী পাত্র কর্ডৃকঞ্রীকাশিত ও নিউ জয়তারা প্রেস ২৭বি 
সাহিত) পরিখদ স্রীট কলিকাতা-৭*০০০৬ হইতে শ্রীজয়দেব আড়ু 
কর্তৃক মুজিত। 


হাসপাতালের বিকেলের 'ভাঁজাটং আওয়াসণ্টুকু আমাদের ডিউটি ভারাক্রান্ত 
চাকার সবচাইতে নিভার দায়মুন্ত যেমন খহাীশ খরচ করবার সময় । অবশাই 
মান দ2'ঘণ্টা। এসময় হাসপাতালের রোগীদের আত্মীয়স্বজনরা আসে 
দেখাসাক্ষাৎ করতে । জর:রণ প্রয়োজনে ছাড়া এসময়টা আমরা প্রায় সকলেই 
নাস" কোয়াণারে চলে আসি । বয়স্করা চুপচাপ গ্রা এাঁলয়ে বিশ্রাম করে, 
[নজে'দর মধ্যে কথাবার্তা বলে। যাদের বয়েস অক্প তায়া হাসে, একে 
অপ্নার সঙ্গে খুনসুটি করে, প্রাণের আনন্দে গা ধুতে ধুতে গলা জেড়ে প্রেমের 
গান গায়, কেউ লুকয়ে ল্াকয়ে মনের মানুষের চিঠি পড়ে চিঠি লেখে 
পরস্পর ঝগড়াঝাঁটিও করে । কেউ কেউ আবার উদ্ধতন বৃক্ষের পিঁণ্ড 
চট-কায়। কত অসাবধের মধ্যে কাজ করতে হয় একসঙ্গে কত পেশেন্টেএর 
চাহদা ঝুটঝামেলার মোকাবিলা করতে হয় । এত পারশ্রমের কাজের 'বাঁনময়ে 
যা মাইনে তাতে নিজের থরচই চলে না তার আবার বাড়তে পাঠানো । 
আম কিন্তু বরাবরই এইসময়টা বিছানায় গা এলিয়ে চোখ বাজে গড়ে 
থাঁক। আকাশপাতাল ভাঁব। 'িনজের জীবনের কথা, চাকরাঁর উন্নাতর 
কথা, সদ্যদেখা কোন সিনেমার গণ্জপর কথা আরো কত ক । কোন কোনাঁদন 
আধ পড়া কোন বই শেষ করি, পন্রপান্নকা যা পাই পাঁড়। আজকে চোখের 
ওপর হাত চাপা দয়ে চুপ ক'রে শয়ে ছিলাম! আজকে কেন জানি খুব 
ছেলেবেলার কথা মনে পড়ীছল । পূর্ব বাংলার যে শহরে ছোটবেলা কেটেছে 
সেখানকার রাস্তাঘাট ঘরবাড়ি লোকজন, বাম্ধবীরা । সেইসব বাম্ধবারা কে 
* কোথায় ?ছটকে পড়েছে এসব সাত পাঁচ ভাবাঁছিলাম। একাঁট অঞ্পবয়সী নাস" 
না? এসে ডাকল-. 
--সপ্ধ্যাদ তোমার ফোন এন্ছে। 
--কোথেকে 2 আম চোখ না খুলেই বললাম ! 
“স্হাসপাতাল থেকে । অগত্য উঠতে হল | ভগবান জানে হয়তো কোন 
অপারেশুনর কেস। রাতটা বোধহয় অপারেশন থিয়েটারেই কাটবে । হয়তো 
কোন স্পেশাল ডিউটি । এসব ভাবতে ভাবতে কোয়াটরের বারোয়ারা 
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ফোনটা ধগয়ে ধরলাম । তারের ওপার থেকে হাসপাতালের টেলিফোন 
অপারেটর বলল--ডাঃ খাসনবীশ আপনাকে ডাকছেন। আপানি এখুনি 
তাঁর রুমে আসুন । 

আটপোরে পোষাক ছেড়ে নার্সের ধড়াচ্‌ড়ো পরে চললাম হাসপাতালে । 
জরুরী তলব। তৈতলায় ডাঃ খাসনবাঁশের ঘর । উীঁন ফিরেছেন জানতাম । 
প্রায় এক সপ্তাহ উন এখানে 'ছিলেন না । ভূবনে*্বরে এক মেডিকেল 
কনফারেন্সে গিয়েছিলেন ৷ গ্রতকাল ফেরার কথা ছিল । 

দরজায় টোকা দতেই ভেতর থেকে ডাঃ খাসনবীশের ভার গলা শুনলাম-- 
কাম ইন। স্প্রীংগের ঠেলে ঘরে ঢুকলাম,-উননি ফোনে কথা বলাছলেন। 
আমাকে হীঙ্গতে বসতে বললেন। আম তাশকয়ে তাকিয়ে ঘরটা দেখতে 
লাগলাম। ডাঃ খাসনবীশ আমায় মতই ঘরদোর পাঁরচ্ছল্ল রাখা গছচ্ 
করেন। বেশ সাজানো গোছানো ঘরটি । জানালা দরজার ভারা নক্সা আঁকা 
পদ্ণা.। জানালায় টবের সার । টৌবল চেয়ার ঝকঝকে পাঁরম্কার। ফোন 
নামিয়ে ডাঃ খামনবীশ আমার কে তাকালেন-- 

-্বলুন মিস বাস কাজকর্ম কেমন চলছে । 

--ভালই স্যার । 

--হঠ। একটু চুপ করে থেকে বলংলন-দেখন আপনাকে একটা [বিশেষ 
প্রয়াজনে ডেকে পাঠিয়োছ । অনেকাঁদন তো কলকাতায় হৈ হত্রঃগালের মধ্যে 
আছেন । যান না িছনদন ডীঁড়ষ্যায্ ঘুরে আসন উডষ্যা-এল্যাণ্ড 
অব টেম্পুলস:। বিখ্যাত সব মলর ওখানে । কত বেড়াবার জায়গা 
সুন্দর মী-মীরিচ রয়েছে ওখানে । 

আগগ ঠিক বুঝতে না পেরে বললাম জ্যার আমি কি 

বধা দিয়ে ডঃ খাসনবীশ হেসে তর্জনী নাড়লেন--আপনাকে কিন্তু 
বুদ্ধমতী বলেই জানতুম ॥ 

--কফ্তু সংটুকু না শুনলে-- 

রাইট ইউ আর । একটু থেমে বললেন--'জানেন তো ভুখনেম্বরে এক 
মোঁডকাযল কনফারেজ্সে 'গয়োছলাম । 

--আছ্ে হাঁ। | 

স্ব্যাপারটা হচ্ছে আমার এক সহপাঠী--তপন বোস--ডাঃ 1টি বোস 
ওথানে খুরদায় প্র্যাকটিস করছে । ওর বাড়তে একাঁদন ছিলাম । তা ও একজন 
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ভালো নার্সের জপ আমাকে 'বশেষ ক'রে ব'লে দিয়েছে । আপনার কথাই 
আমার প্রথমে মনে পড়ল । সারা কাজের মধ্যে ছিল বিভিয সময়ে আপনার 


ধৈর্য, বৃদ্ধি, কুশলতা এক কথায় আপনার অনেক গণটুন আছে জক্ষ্য 
করোছি। 

একটু সলজ্জ ভঙ্গীতে বললাম--আপান প্নেহ করেন তাই নইলে-” 

স্উহুউহু-্্স হ্যাভ দ্য কায়ালাটজ:। একটু থেমে বললেন তা 
আপাঁন যেতে রাজি আছেন ? 

-স্পীনশ্চয়ই, আপান যেখানে বলছেন । 

স্গাড। এবার কাজটা কি সেটা নিশ্চয়ই জানতে চান ? 

--স্ঘার আমাদের কাজই তো অস্স্থ রোগীদের সেবা করা। 

ড £ খাস্নবীশ এবার একটু গম্ভীর হলেন । তারপর মাথা নাড়তে নাড়তে 
বললেন-উ'হ্‌ ব্যাপারটা বোধহয় ততখান সরল লয়। অবশ্য আম সমগ্ত 
ব্যাপারটার ি:টলস বলতে পারবো না। তপন মানে ডাঃ টি বোসই আপনাকে 
সব জানাবে । একটু থেমে বললেন, প্রালামনারণ আইডিয়া দিচ্ছি মানে 
একজন ভদ্ুমাহলা-ীববাহিতা-তাকে দেখাশংনা করা । 

-_-তাঁন কি অসচ্ছ ? 

নাঃ ঠিক অসুস্থ বলতে যাবেঝার তিন তা নন শুনেছি বেশ ভালো 
স্বদস্থ্য তাঁর দেখতেও নাকইয়েঅপর্প সংজ্দরী | দৌহক অস্স্থাতা তাঁর 
নেই । অপুখটা মনে । তান নাকি প্রাতিমুহূর্তে আঞ্গকা করছেন কেউ তাক 
হত্যা. করতে আদছে । অনগ্তত্বে এই মানিক অস্স্থতার টা কম আছে বট 
তাঁর স্বামী চাইছেন ক'তকাত।য় ফরে এসে কোন সেলব্রেটেড সাইকিসাট্ুস্ট 
নাম করা কোন মনন্তাত্ক কে দিয়ে ও'র এ্রটদেন্ট করাধেন | যঙাঁদন জ্টো 
না হচ্ছে ততাঁদন কোন আঁভিজ্ঞ নাদের ও স্বাৰধানে ীন স্ছীকে ওখানে রাখতে 
চান। আপনার কাজ হবে ওই ভদ্রমাহলাকে দেখাশোনা করা । 

»্তাহলে তো বরাবরের মত কাজ এটা নয় । 

_শ্নাতানয়। ডঃ খাসনবাীঁশ একটা গস্গারেট ধরালেন--মাইনে জালোই 
দেবে » তাছাড়া এ তো বরাবরের মত কিছু নয়--্যতাঁদন প্রয়োজন ততীঙনই । 
1কছ: টাকাও রোজগার করলেন; দেশ ঘোরাও হল । তাছাড়া ভালো না লাগলে 
চলেও আঙ্গতে পারেন, কেন বাধাবাধকতা নেই ৷ ডাঃ খাসনবীঁশ কথা শেষ 
করে আমার ?িকে তাঁকয়ে রইলেন 1 প্রপ্তাবটা আমার মনে ধরল । ভালোও 
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লাগাছলনা একই জায়গায় দিনের পর দিম একই ডিউটি । এর মধ্যে নতুনত্ব 
আছে। নতুন দেশ। নতুন মানুষ । তার ওপর যতটুকু শুনলাম তার 
মধ্যে বেশ রহসোর আভাস পাচ্ছিলাম । মন্দ ফি। দেখাই যাক না। 
বললাম--আম রাজ । 

গুড ॥ ডাঃ খাসনবাঁশ হাসলেন । 

স্্কবে যেতে হবে ? 

- ডাঃ টি বোস তাড়াতাঁড়ই পাঠাতে বলেছে । আপাতত ছুটি নিয়ে 
যাবার জন্য গোছগাছু করতে আপনার কদম লাগবে ? 

-্পদন দুখেক। 

গুড । তাহলে ডাঃ বোসকে সেইমত জ্বানয়ে টোলগ্রাম ক'রে দেব। 
স্টেশনে লোক থাকবে । কোন অসুবধে হবে না আপনার । আর আপাতত 
গকছুদন্রর ছুটি নিয়েই যান। পরে প্রয়োজনমত ছুটি এক্সটে্ড করিয়ে 
নেবেন । 

সঠিক আছে ! চাঁল স্যার । ডাঃ খাসনবশ মাথা ঝঠধাকয়ে নিজ তজন২টা 
তুললেন । ম:খে কিছ; বললেন না। 

পরের একটা দিন ছহাটর জন্যে দরখান্ত করা, মেট্টনকে সব বলা, গোছগাছ 
করা, «সবর মধ্যে 1দয়েই চলে গেল । 


খুরদা স্টেশনে যখন নামলাম তখন সন্ধে হয় হয় । স্টেশনে ডাঃ টি বোস 
লোক পাঠিয়েছিলেন । আমার সঙ্গে মালপন্র বেশী ছিল না। লোকাঁট 
মালপত্র নিয়ে আমাকে পথ দোথয়ে 'নয়ে চলল । সাইকেল 'রষ্সার খনিট 
চাপাশে নতুন পাঁরবেশ কোলকাতায় হট্টগাল ছেড়ে এখান একটা শান্ত 
জায়গা খুব ভালো লাঞ্াছল। 

একস্ময় দেয়াল ঘেরা বেশ বড় একটা বাঁড়র সাম:ন এসে 'রিক্সাটা থামল্‌। 
সঙ্গের লোকটি মালপন্র বয়ে নিয়ে চলল । 

লোহার গেট তারপর সূড়কি ঢালা রান্তা, দুপাশে নানা ফুলের গ্রাছ, 
চারাদক সংন্দর পাঁরচ্ছন্নভাবে সাজানো, এই সবাকছ: গৃহস্বামীর সুরুচিবোধের 
পারচয় 1াচ্ছল। 

বারান্দায় ডাঃ বোস নিজেই দাঁড়য়েছিলেন। এগিয়ে গিয়ে নমস্কার 
করলাম। প্রাতিনমস্কার করে ডাঃ বোস বলে উঠলেন-- 


৪ 


' সআস্মনস্আসূন। 'সন্রত্ত মানে ডাঃ খাসনবীশের টৌলগ্লাম আজ- 

সকালেই পেয়োছ। পথে কোন কষ্ট হয়ান তো? | 

না । তবে ছ্রেনটা লেটেএ রান করছিল। 

ওটাই এঁদিককার নিয়ম । আসুন--ভেতর আসন । 

প্লানটান সেরে যখন চায়ের টোৌবলের গিয়ে বসলাম তখন ্রেনযান্রার ধকল 
অনেকটা কাটিয়ে উঠোছ । বেশ তরতাজা লাগ্গাছল নিজ্বেকে। বারাদ্দাতেই 
চায়ের আয়োজন করা হয়েছে ৷ চারের টোবলে ডাঃ বোস তাঁর স্তী ও মেয়ের 
সঙ্গে বসোছিলেন । মেয়েটি বয়েসে আমার চেয়ে ছোটই হবে। ডঃ বোস 
পারচয় কাঁরয়া দিলেন--আমার স্তীমেয়ে রব নমস্কার বানময়ের পর চা 
খাওয়ার পর্ব চলছে এমন সময় গেট পৌঁরয়ে সংষ্ডীক ঢালা পথ 'দয়ে কাউকে 
এদিকে আসতে দেখা গেল। তখন বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। বারান্দায় 
আলোয় এসে দাঁড়াতে ভদ্রুলোককে দেখে ভাঃ বোস বলে উঠলেন--আরে ডাঃ 
--সেন- আসুন আসূন । আপাঁন এসেছেন ভালোই হল। ডাঃ সেন আমার 
দকে তাকালেন । ডাঃ বোগ আমাকে দ্োেখয়ে বললেন হীন মপ সঞ্ধ্যা 
[ব্বাস। ডাঃ খাসনবশ কলকাতা থেকে একেই পাঠিয়েছেন । আমার 'দকে 
উঞ্জলচোখে তাকিয়ে আগন্তক নমস্কার করলেন ! ডাঃ বোস পাঁরচয় দিলেন-- 
ইন ড্র সুমন্ত সেন। এর স্তীকে দেখাশোনার জন্যেই আপনাকে 
আনা । | 

তাহলে ইীনই ডঃ সংমল্ম সেন । মধ্যবয়স্ক ভদ্দুলোক । মুখে ফ্রে্কাট 
দাঁড়ি । চায়ের টোবলে যখন কথাবার্তা বলাছলেন । কেমন যেন নাভাস 
মনে হাচ্ছল । বেধে বেধে কথা বলাঁছলেন ৷ ভু রুর্চবান, শান্ত কিন্তু কেমন 
যেন অসহায় ভাব ডাঃ সেনের । আমার সঙ্গে দুএকটা কথা হতেই বুঝলাম 
ভদ্রলোক সাঁতাাই তার স্ত্রীকে ভ'ষণ ভালোবাসেন । উদ্বেগকাত-রস্বরে 'তাঁন 
বললেন-ব:ঝলেন- ইভা-মানে আমার স্ত্রী বড দুর্বল, মনের দিক থেকে 
বুঝলেন নাভাদ--ভাঁষণ নার্ভাস । আঁম-আমি বড্ড দুশ্চিন্তার মধ্যে আছি। 

--শরশর কোন অসস্থতা নেই তো? আম বললাম । 

- হাঁ মানে-না-না-শরীর তো ওর ভালোই-বরাবরই ভালো -কিচ্তু ও 
মানে - ভীষণ কঙ্পনাপ্রধন, মানে কাজ্পানক জিনিস সবদেখে । 

--ি জীনস ? আমি জানতে চাইলাম । 

সে কথার কোন উত্তর না য়ে ডাঃ সেন আপনমনেই যেন বিড়াবড় করে 
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বলতে লাগলেন যার আঁ্তত্ব নেই, সেইসব ভাবা বঝলেন আর তার জন্যে ভীত 
হওয়া মানে - 

--কীসের ভয় ? 

- ও কিছ না- নাভণগনেস, বুঝলেন স্রেফ মানাগক দুবলিতা ভাবলাম 
স্তদের সম্পকে স্বামীদের ভাবনা একটু ববাচতই হয়ে থাকে : বললাম 
আমাকে আনার ব্যাপারে আপনার স্ত্রীর সম্ন'ত আছে তোঃ 

“ শুনশ্চয়ই | সবস্গয়ের জন্যে একজন নাস" আনাবো শুনে.ইভা খুব খুশী 
হয়েছে ॥। ইভা বলছিল ও এত অনেক নিরাপদ বোধ করবে ), 

গনরাপদ? শব্দট। আমার কানে কেমন যেন বেলুরা লগ্রন। ভাবলাম ডাঃ 
খাসনবশের ধারণট,ই ঠিক । মানাসিক রোগ । ডঃ মন্ত্র সেন বলতে 
লাগলেন, আপনাকে পেলে ইভা সাত্যব খ্যাশ হবে ।? একটু থেমে বললেন- 
আপনাকে প্রথন দেখেই বিন্ডু আমার একথা মনে হয়েছে । বাদ কিছ: মনে না 
করেন তাহলে ঝাল । 

কী জাম্চঞ মনে করবো কেন 2 

_মাণে আপাঁন দেহেমনে বেশ সাচ্থ এবং বৃদ্ধিমত -ঠিক ইভার 
উপয্ত । 

ধন্যবাদ । দেখ ০০7 করে, আম কৌশলে আগের প্রসঙ্গে নিয়ে যেতে 
চেঘ্ট;। করলাম-অ/পন.র স্তর বোধহয় নতুন জারগা নতুন হেকজন এসএ 
ভালো লাগ্‌ছ না। উন তো কলবাতাতেই সানুষ ।? 

হাঁ। কল্তু আপন যা লেন স্টে। িন্তু তিক না মিল বিবাস |. 
ইভ। পলাশগন্ড বেশ আনব্দেই আছে, কলের সঙ্গেইই-ম'নে আমরা যারা 
ওখানে অণছ, বেশ মেলামেশা ওর । এরম্ধ্যই গড়য়া ভাষ। শিখে নিয়েছে 
অনর্গল বলতে-পারে । 

--তবে ও'র ভয়ের কারণটা কা ? 

একটু থে:ম ডঃ দেন বললেন--সেটা বোধংয় বোধহয় কেন নিশ্চয়ই-- 
ই ভাই আপনাকে বলবে । আচ্ছা তাহ'লে--” হাতঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে উঠ 
পড়লেন উিঃ বেশ রত হ'য়ে গেছে-কালকে দুপুর নাগাদ তোর থ,কবেন। 
গাঁড় পাঠিয়ে দেব। বিকেল নাগাদ পলাশগড় পৌছে যাবেন । আচ্ছা 
নমস্কার ।' মুখ ফিরিয়ে ডাঃ বেস তাঁর স্ত্রী কন্যার সঙ্গে কয়েকটা কথ। 
বললেন তারপর চল ভ্রালেন ডঃ সুমন্ত দেন । 
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[কছ-ক্ষণ সবাই চুপচাপ বসে রইলাম । ডাঃ বোস একসময় ধললেন--ডঃ 
' সুমন্ত সেনের সঙ্গে আপনার আলাপ হ'ল । মোটামট সবই শুনলেন । 

- হ্যাঁ তবে মনে হয় এখনও অনেক শোনা বাক । আম বললাম । 

- হঠ সবই শুনবেন জানবেন । 

»-আচ্ছা আমার কম্থিল মানে পলাশগড় এখান থেকে কতদূর ? 

-- এখান থেকে মাইল কুঁড়ি পণচশ দাঁক্ষণে পলাশগড় । ডঃ সংমল্্ সেন 
একজ,, আকওলাজস্ট্র--প্রত্বতাত্ুক। কাগজ ও'র খননকাের সংবাদ হয় 
তো পড়ে থাকবেন । পলাশগড় খলকার্য চলছে । ডঃ সেন তো বলেন 
পলাশগড়ে মাটির তলার এমন কিছ নমূনা তিনি পেয়েছেন যা থেকে ডীন 
আশা রাখেন অতঈত ভারতখত্র চভ্যতার এক অন্ধকারময় অধ্যায়ের ওপতর উন 
আলোকপাত করতে পারবেন ? ভাষণ কাজ পাগলা মানুষ । অসম্ডব পারশ্রম 
করছেন ভদ্রুলাক ৷ £কল্তু বড়ই মনঃকঞ্টে আছেন উন । স্ত্রীর কথা তো 

৪ এুনলেন। কগ এক ভয় ভদ্রুমহলাকে গেয়ে বসেছে যেন কেউ তাঁকে হত্য 
কর্ববে। 

- রোগটা মনের | 

--আনারও তাই মনে হয় । কথাটা বলে হাতঘাঁড়র গদকে তণকয়ে ডঃ বোস 
উঠে পড়লেন-আংঘাকে চেম্বারে যেতে হবে । আপন বসন- এদের সঙ্গে 
গল্পটল্প করুন 1 ডাঃ বোন চ'লে যেতে িসেস বোনও উঠে পড়লেন” 
' তামরা গল্ষটল্প কর আমি রাতের রাশ্লার জোগাড় দেখ 

রব এতক্ষণ গযন্তি কোন কথা বলেনি। এবার আমার কাছে চেয়ার টেনে 
বুদন-িছ: ধনে করদেন না-আপনার নামটা যাঁদ--সন্ধ্যা বিশবাস। আদি 

ধবললান । 

তাহ'লে তো আপাঁম খুবই শবশবস্ত । রাবি ভুর বাঁকয়ে বলল। 

ওর রাঁসকতায় হেসে উঠলাম । রূুবও হাসতে লাগল । 

--অত হাস কীসের ? বারাজ্দার নীচে সিশড় থেকে পরষের কণ্ঠস্বর 
ভেতে, এল 1 আম একটু চমকেই উঠলাম । দেখ বারান্দায় সশড় বেয়ে এক 
বেশ ভদ্রলোক উঠে আসছেন । বয়েসে বেশ তরুণ । রুবি বলে উঠল 

- তুমি মিলিটা!র মানষ--এত িহশব্দে হাঁটো কীঁ ক'রে ? 

--আকাশে উড়ে বেড়াই তোশওটা অভ্যেপ হ'য়ে গেছে । 

ভদ্লুলাক এসে চেরারে বসলেন । রওব পাঁরচয় করিয়ে দিল" 
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-*হঁনি অমিয় দত "এয়ার ফোসের আফসার | ইনি গঞ্ধা বিশ্বাস” 

ইভা সেনকে দেখাশোনার জন্যে কলকাতা থেকে এসেছেন । 

ইভা সেন--আঁময় সঙ্গে সঙ্গে ব'লে উঠল--; অদ্ভূত ভগ্রুমাহলা । 

একটা রত্ব। 

»- বমণীরতন ॥' বযীব [টগ্পাঁন কাটল। 

--ঠিক - দ্য এ্যাপ্রোপ্রিয়েট টার্ম--রমণণরতন । 

তা এরকম রমণশরতন যে দূললভ তানয়। আঁম হেসে বললাম । ঠিকই 
বলেছেন - তবে ইভা সেনের একটা বিশেষ এ্যাট্রকশস আছে। 

--একেবারে মজে গেছ মনে হচ্ছে--'রাঁব ব'লে উঠল'--মান্র 'দিনাতনেকের 
জন্যে পলাশগড়ে বেড়াতে 'গিয়েছিলে । তা'তেই এই । 

আগময় একটু লাজ্জত ভঙ্গীতে বলল -- সে তুম যাই ভাবো । সুমন্ত সেন 
তো ইভা বলতে অজ্ঞান । ইভা যে মাটির ওপর দয়ে হাঁটে সংমন্ত সেন সেট; 
মাটি পুজো করেন । ওখানে আর যারা আছে তাদের অবস্থাও তথৈবচ | 

--সব মিলিয়ে কতজন আছেন ওখানে ? আম জানতে চাইলাম । 

-বাঙালণই বেশী । অবাঙালার মধ্যে প্রীতম িং তাঁর স্ত্রী চন্দ্রা তিং 
ফটোগ্রাফার রঙ্গনাথন আর আলা সাহেব । চশ্ত্রা 1?সংএব বয়েস কম প্রীতম 
[সংয়ের তুলনায় । ও*বা পাঞ্জাবী । তবে বেশ ব।ঙ্লা বলেন । আব একজন 
ভদ্বুর্মহলা আছেন- ইশ্দ্রানী সরকার । ডঃ সমন্ত্র সেনের সেকরেটারীর মতই 
উন কাজ করেন। তবে আঁফাঁসয়াল সেক্রেটাববী নন। ইন্দ্রানী »রকার 
[নজেও একজন প্রত্বতাত্বক। লক্ষ্য করোছি চন্দ্রা সং ইভা সেনকে বেশ ঘৃণাই 
করে। ইন্দ্রানী সরকারকে নিয়ে আর সকলে বাঙালী । একজনের নাম 
জয়ন্ত নঙ্দী। খুব দদিলখোলা মানষ। 

স্ন্তিয়ার খাঁ। রাবর টিপ্পনৰ। 

- হ্যাঁ-আঁময় হাসল তা" একটু বক-বক্‌ করে বটে। আর আছেন 
সন্দীপ চ্যাটাজাঁ+ শোভেন ঘোষ । ব্যান্তগতভাবে সকলেই 'মিশ্‌কে। বেশ ভদ্র 
কিচ্তু জানি না কেন এবার ছযাটতে এসে ওখানে বেড়াতে গিয়ে নতুন আঁভজ্ঞতা 
হ'ল। মনে হ'ল কোথায় যেন কী গণ্ডগোল হয়েছে। সবাইকে ঠিক 
স্বাভাবিক মনে হ'ল না। কেমন যেন একটা অস্বঞ্তিকর পরিবেশ। । 

»-কী দেখে বুঝলে ? রাবি প্র“ন করল। 

--কেন রাাঁব-্আময় বলল, তুঁমও তো শুনলাম এর মধ্যে দু তন দিন 
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গিরেছিলে-সতারপর হঠাৎ একেবারে যাওয়া বন্ধ ক'রে দিলেছো । 

স্পআমার কথা থাক তোমার কথা বল। কাঁ দেখে তোমার এরকম ধারণা, 
হ'ল । 

স্-অনেক কিছু দেখেই । আয় বলল। 

সস্যথা 2 রূবির জিজ্ঞাসা । 

- সবাইকে দেখলাম খাবার টোঁবলে বন্ড বেশী এঁটিকেট মেনে চলছে । 
[নিঃশব্দে মরিচদান লবণদানি এগিয়ে দিচ্ছে । 

নিজের মতামতটা আম না ব'লে পারলাম না। বগলম, দেখুন আমার 
আঁভজ্ঞতা থেকে দেখোঁছ বেশী মাখামাখিটা শেষ পর্যন্ত তিস্তার পুষ্টি করে। 

_-ঠিকই বলেছেন 'আঁময় বলল? 'িচ্তু এখন ডঃ সেনের খননকার্ষের সাঁঞ্জন 
শুবু হ'যেছে ॥। এরমধ্যই ওরকম একটা অস্বান্তকর পারবেশের সান্ট হওয়ার 
কথা নয়৷ 

-খনন কার্ষের ব্যাপারেই ওখানে সকলে এবন হয়েছেন । এটাকে 
আমাদের প্রাতাদনের সমাজ জীবনেরই একটা ক্ষ,দ্ সংস্কবণ বলা যায়। সংতরাং 
ওথানেও দলাদ'লি, ঈর্ষা, প্রাতদ্বান্ঘতা থাকবে এটা খুবই স্বাভাঁবক। আগ 
বললাম। 

»- ডঃ সেনের সঙ্গে এবার নবাগত কষেকজন আছেন । রব বলল। 

হ্যাঁ তা আছেন কয়েকজন । আঁময বলল--গ:ঃণে দেখা যাক-- শোভন 
আর ফটোগ্রাফার রঙ্গনাথন দু'জনেই এই সাঁজন এ নতুন এসেছেন । ডঃ 
তালুকদার অসহ্ছতার জন্যে আদতৈ পারেন নি। তার জায়গায় এসেছেন 
আলী সাহেব । সন্দীপ চ্যাটাজ? প্রায় পাঁচ বছব যাবং ডঃ সেনের দলের সঙ্গে 
যুস্ত অর্থাং খন থেকে এই খননের কাক্ত শুরু হায়েছে। ইন্দ্রানন সরকারও 
তাই। সাঁত্য গত লীজন এও ওদের দেখোছিলাম, এক সংখা পরিবারের মত 
বাস করছে কাজ করছে । মানুষের 'বাঁচন্র প্রকীতি । কা বলেন মস 'বিশ্বাস। 

-অবাক হবার িছ নেই । হাসপাতালেও দেখেছি সামান্য এক কাপ চা 
[নয়েও পরস্ণরে কৌঁদল লেগে গেছে । 

-"আমার কিন্তু এবারের আঁভঙ্ঞতা বলছে ব্যাপারটা অত তুচ্ছ নয়। 
ডঃ সুমন্ত সেন অত্যন্ত ভদ্র, লমঝদার আর কৌশলী মান্য । দলের মধ্যে 
একটা স্বচ্ছন্দ পাঁরবেশ সান্টি হবে এবং পরস্ণবের সঙ্গে একটা সহায় সম্পর্ক 
থাকবে এজন্যে তাঁর চেণ্টার অন্ত নেই । এবারে তাঁর এসকাভেশন দলের মধ্যে 
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দুটছন যেন একটা চাপা উতেজনার ভাব লক্ষ করলাম | 
 .স্আর তুমি এর কারণ বুঝতে পারলে না? রব বলল। 

* ্না। 

স্্জলবন্তরলং | 

» মানে? 

-সমানে -- ইভা সেন-্রমনবীরতন । 

স্পকীযে বলো" ইভা সেন একজা বাদ্ধমতী মাহলা--ঝগড়াটে স্বভাবের 
নয়। আঁময় বলল । 

-"আমি তাকে ঝগড়াটে ধালান। ত:বাতাঁন অনাদের মধ্যে ঝগড়া বাধিয়ে 
দিতে ওভ্তাদ--নাটের গুরু । 

কারণ ? 

কারণ তার জীবনের একঘেয়োম ॥ তান নিজে তো আর প্রত্বতাঁত্ঁক 
নন। কাজেই শহুরে জীবনের উন্নাদনার স্বাদ থেকে বাত হয়ে ওখানেই 
[তাঁন তার স্বাদ ঘোলে মেটাচ্ছেন। 

স্কী করেঃ আঁময় জনতে চাইল। 

--দলের লোকদের পরস্পরের বিরুদ্ধে লেলিরে দিয়ে । নাটক সংস্টি কারে 
রব বলল । 

-এ তোমার ক্পনার বাড়াবাঁড়। উন মেহটই সেই ধত্রনের মহলা 
নন। আঁময় মথা নেড়ে বলল। 
, - অবশ্যই এটা আমার কজ্পনা । ইভা দেবী মোনালিসার হাস মতই 
রহস্যময়ী । ভবে দেখে নও আম ঠিক কজ্গনা করোছি কি না। অবশ্য ইভা 
দেবী জ্ঞানত করো ক্ষত করতে চান না--তবে কী ঘটে দেখাই যাক না-- 
এমান একটা খেল.ড়ে মনোবাত্তি তার আছে । 

--ইভ। ডঃ সেনকে যথার্থই ভালোবাসে | আঁময় বলল । 

--আ।ঃ বাজে বকো না। আম ও রকম কোন 'বিশ্ত্ী ষড়ধন্ম্ের কথা বলাছি 
না। তবে তোমাদের ইভা দেবী একখানা চীজ। রব বলল। 

-সসাঁত্য মেয়েরা পরস্পরের সম্পর্কে কী সষ্দর আঁভমত দেয়। আঁময় 
বলল । | 

আমরা হিংকটে--সাঁত্যই তাই । কদ্তু আমরা পরস্পরকে খুব সহজেই 
ঘাচাই করতে পাঁর । রব বলল। 


 স্থাই হোক--ঝড়ের গ্যবেকার একটো থমথমে আবহাওয়া আমি ধর্ষণ 
করোছি। যে কোন মৃহূর্তে ঝড় উঠতে পারে । 

সমস বিশ্বাসকে ঘাবড়ে দিও না। রুবি হাসল। ত 

-্নানা- আমি অত সহজ্জে ঘাবড়াই না। আঁম হাসতে হাসতে বললাম । 
আমিয় উঠে দাঁড়িয়ে বলল--মাসিমা কোথায় 2 

-মা বোধ হর [কচেন্দ্ু। রব বলল। 

-স্যাই-ম'ীসমার হাতে এক কাপ কাঁফ নিয়ে আদি । আঁময় চলে গেল । 

রুণীব আর আম 'কছ-ক্ষণ চুপচাপ ঝ'সে রইলাম । একসময় রব জিজ্ঞাস 
করল - আচ্ছা ডঃ সুমন্ত সেনকে কেনন লাগল আপনার ? 

আমি সাধারণভাবে বললাম - ভালোই । 

_আমার িল্তু সুমন্ত সেনকে খুব ভালো লাগে । সকলেই পছন্দ করে 
ওকে । আম চুপ ক'রে রইলাম । তারপর বদেলাম-- 

--ইভা দেবর বোধহয় সঙ্গীর অভাব -- তাই উন মনমরা হয়ে থাকেন । 

”” হা কপাল রুবি বলে উঠল; অন্তত ন'জন লোক তার দেখাশুনা করছেন 
এরপরেও-_ 

তাদের তো অন্য কাজও আছে । 

--তা সত্য তবে ইভা সেন সব কাজের আগে। উন নিজে অন্তুত 
তাই চান। 

আন মনে মনে বললাম-আপানি ইভা সেনকে দঃচোক্ষে দেখতে পারেন 
না। রব বলে চলল-আ'ম তো হাসপাতালের একজন নারি কোন 
প্রয়োজনই দোঁখ না। বরং আত্মীরস্বজন বণ্ধুবান্ধবগোছের কাউকে প্রয়োজন 
ছিল। এই কথাটা আমারও মনে হচ্ছিল। কণ্তু কোন কথা বললাম না। 
একটু গৎসৃকা বোধ করাঁছলাম। বললাম - 

- তাহলে আপন ক মনে করেন ইভা দেনের গকছুই হয় নি? 

»নশচয়ই । বহালতাবয়তে আছেন উনি । ডঃ দেন তো সারাক্ষণ বালে 
বেড়াচ্ছেন 'ইভা কাল রাতে ভালো ঘুমোতে পারে শান ইভার শরীর ভালো 
যাচ্ছে না" রোগা হ'য়ে যাচ্ছে দন দন আদলে ইভা সেন চান না যে 
সকলে তার জম্পকে" আগ্রহ বোধ করুক, সকলে তার চারপাশে ঘুরে বেড়াক। 
মোসাহোব করূক। 

কথাটা একেবারে ভীঁড়য়ে দিতে পারলাম না। নার্স হিসেবে এরকম রোগীর 
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খবর আমি জানতাম | তারা একেবারে সুস্থ সবল মানুধ | কিল্তু বাড়ির 
গলে তার এম্পকে খোজিখবর করছে এককথায় তাকে নিয়েই সকলে বা 
থাকুক এটাই তারা চায় । ডান্তার বা নার্স কেউ যদ বলতে গেল - আপনার 
কিছ? হয় নি' তাহ'লে তাদেরই ঝামেলায় পড়তে হয় । সঙ্গে সঙ্গে সেই ডান্ত'র 
বানার্স বাঁতল। ডাক পড়ে অন্য ডান্তার বা নার্সের । হয়তো ইভা সেনও 
এ রোগে ভুগছেন | গ্বামী বেচারাই এই রোগটদের প্রথম শিকার হ'য়ে থাকে। 
কগ্তু ব্যাপারটাকে অত সরল ধ'লে আমি ভাবতে পারাছলাম না। তার কারণ 
ডঃ সঃমজ্ম সেনের সেই "নরাপদ” কথাটি । এণনরাপদ' শব্দাট আম কছতেই 
ভুলতে পারাছলাম না; কেন জান না। বললাম--'মনে হয় ইভা সেন ভাষণ 
নার্ভাস ভীতুপ্রকৃতির । 'তার ওপর লোকালয় ছেড়ে অত দরে একটা প্রায় 
নির্জন জায়গায় পড়ে থাকা 1; 

- উহ রুবী বলল--দশজন লোক ওখানে থাকে! পাহারাদার 
আছে। ওখানে মাটি খ$ড়ে দামী জিনিসপত্র ষা পাওয়া গেছে সে সব নিরাপদ 
রাখার জন্যে গ্যাপ্টিকারুম আছে। ওসব জানসপত্র রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্যে লোক রাখা আছে। জাহগাটাও বেশ সরক্ষিত। এতদবের পরেও 
অত ভয় পাবার কী আছে বাঁঝ না। তবেশ্একটু থেমে রঠীব কা 
যেন ভাবতে ভাবতে বলল --“আঁময় সৌঁদন একটা ঘটনার কথা বলাছিল। এবার 
ও যখন পলাশগড়ে বেড়াতে 'গিয়োছিল তখন সকালবেলা । প্রায় সকলেই ষে 
গাঁবটা খোঁড়া হচ্ছিল সেখানে ছিল । আঁময়ও কাউকে খবর না দিয়ে সরাসার 
ইভা সেনের ঘরের কাছে 'গিয়ে হাঁজর । ইভা সেন তখন চিঠিপত্র 'লখাঁছলেন । 
অমিয় বারান্দায় দাঁড়াতে ওর ছায়াটা ঘরের দরজার কাছে পড়েছিল। ইভা 
সেন সেই ছায়া দেখে প্রণপণে চঁৎকার ক'রে উঠোছেন। সে এক ভয়ার্ত 
চীংকার। পরক্ষণেই অবশ। নিজের ভুল বুঝতে পেরে মাফট।ফ চেয়ে ছিলেন । 
উন নাক ভেবেছিলেন কোন অপারাচত ব্যান্ত। তাহ'লেও অত ভয় পাওয়া 
চাঁৎকার ক'রে ওঠা - একটু বাড়াবাঁড় নয়? আম "চিন্তায় ডুবে গেলাম । রব 
বলতে লাশগল--কতকটা যেন আপনমনেই-আশ্চর্য ব্যাপার ওখানে যে কা 
ঘটেছে এবার ভগবান জানে । আঁময় বলছিল সকলেই পরস্পরকে কেমন যেন 
ইয়ে -মরুক তো। 

আমার মনে পড়ল আঁময় ঠিক এ কথাই বলাছল। 

কয়েকাঁদন আগে বিকাশের চিঠি পেয়েছিলাম । কিপ্তু মাত দূণদনের 
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নোটিশে পলাশগড় রওনা হলাম । এসব কিছুই [বিকাশকে জানাতে পায় নি । 
আজঃক সেই সময় পেলাম । | 

রাতের খাওয়াদাওয়ার পর রদবি নিজেই আমাকে নিয়ে চলল। দক্ষিণ- 
প্রান্তের শেষ ধরটার সামনে রব এসে বলল--এই ঘরটা আপনার জনা ।" 
অন্ধকার ঘরে ঢুকে রব আলো জবালল। বেশ পাঁরচ্ছম্ন ঘর। বাড়াবাঁড় 
রকম আসবাবপত্র নেই। পুরানো আমলের খাট একটা । বুক সেলুফ:। 
টোবল চেয়ার । ঝালর দেওয়া টোবল ল্যাম্প। টোবলে ফুলদান । তা'তে 
সতেজ রজন'গন্ধার ফুল । রব বলল-- 

-সআপাঁন টায়াড। বিশ্রাম করুন। রব চলে গেল। একটু পরে 
[ফিরে এল। হাতে জলের জাগ আর একটা কাঁচের গ্রস। টোঁবলে জাগ গ্রাম 
রেখে বলল -। জল রইল ।” 

স্পভালোই করলেন নাসের চাকার তো। আমাদের ঘুম খুব পাতলা । 
একটু শব্দ হ'লে বা একটু গরমে ঘম ভেঙে যায়। তথন আমার এক গ্রাস 
জল চাই ।' 

স্তাহ'লে চাঁল মিস বি*্বাস। আপাঁন শুষে পড়ুন । 

আচ্ছা । ধন্যবাদ আম বললাম। 

রব চ'লে যেতে আম সুউকেশটা খুললাম । রাইটিং প্যাড কলম বের 
ক'রে ঘরের আলো 'নাঁভয়ে দিলাম । টোল ল্যাম্পটা জেবলে দিলাম । 
1বকাশকে একটা চিঠি লিখতে লাগলাম. 

[প্রয়তম-- 

মান দদনে অনেক কছহ ঘটে গেল। তুম শুনে রাগ করবে ক খুশী 
হবে জাঁন না আম মান্র এক দিনের নোটিশে উড়িষ্যার পলাশগড়ের পথে। 
এখন খ.রদায় এসেছি । কালকে পলাশগড়ে রওনা হবো । 

স্টেশন থেকে রিক্সায় আসতে আসতে দেখলাম জারগাটা। ধুলোবালি 
নোংরা ধোঁয়া এই নিয়ে খারদা । শুনলাম এখানে মন্দিরটাম্দর আছে । সমগ়্ 
পেলে দেখবো । কলকাতায় ভিউঁটি বাঁধা একঘেয়ে জীবন থেকে অন্তত ছু 
দনের জন্য মানত । তাই ডাঃ খাশনবীশের দেওয়া প্রস্তাবটা লুফে নিলাম । 

কিন্তু এই জায়গাটা নয়-_এই জায়গায় এসে যাদের সঙ্গে পারচয় হ'ল তাদের 
কথা বাল। এখানে উঠেছি ডাঃ বোসের বাঁড়। ডাঃ বোস ঘোর সংনান্গী 
মানুষ । তাঁর স্ত্রী আদর্শ গ্হিনী। তাঁদের কনা রুবি বোস অত্যন্ত 


৬৩ 


বৃন্ধিঘতী | তবে একটু ঠেঁটিকাটা । রযাবর সচ্ভাব্য বরের সঙ্গে পারত ইল । 

এয়ার হোসে তফ়িসার / 

বি্তু সবচেয়ে আশ্চযর্জনক চরিরের নামটাই শুনেছি এখনো চাক্ষুষ 
দেখান । তিন ইভাসেন। ডঃ সংমন্্র সেনের শ্রী । তাঁকে দেখাশুনা করা 
সঙ্গদান করা, এটাই হবে আমার চাকার । তাঁর জ্বামণ ডঃ সংমল্ সেনের সঙ্গে 
পারচয় হয়েছে । ডঃ সেন একজন 'বিন্যাত প্রা্ঘতাতুক । তবে কথার বার্তায় 
চলাফেরা খুব একটা স্মার্ট নন। তাঁর চোখের দত্ট কেমন বিষাদাচ্ছন্ । 
কথাবার্তার পর; পলাশগড়ের এসকাঁভিসনে পাঁট'র লোকজনদের ₹্পকে 
[কিছ জানার পর আমার মনে হয়েছে ডঃ সেনের চোখের দৃষ্টিতে 'বিষাদের 
ছায়ার কারণ তাঁর স্ত্রী ইভা সেন। ভদ্বু্মাহলা শারগীরক দিক থেকে সচ্ছে 
সবল। 'কল্তু মানীসক রোগের শিকার । ডঃ সৈন বললেন ইভার সবসময়ই 
কী যেন একটা ভয়। মাঝে মাঝেই গভীরভাবে দ:শ্স্তাগ্রস্ত হয়ে পড়ে । 
সেই অবস্থায় বলে ওঠে আমার বাঁচবার উপায় নেই । আমার মৃত্যু অবধারত । 
আজ অথবা কাল। কিন্তু সেই স্বাভব মতত্যু নয় । আমাকে খুন করা হবে। 
এই মানাঁসক দহশ্ন্তা চলতে থাকে । আবার ডঃ স্মন্ত্র সেনের আশ্বাসে, 
সাহচযে ভয় ইভা শান্ত হয় স্বাভাবিক হয় । ইন্টারোসটং ব্যাপার । এমাঁন 
লোকজন, পাঁরবেশেব মধ্যে পেশোছবে ভাবতেও ভাঞ্চো লাগছে । আবার একটা 
যে না করছে তাও নয় । 

এই পর্চপ্ত যা বলাম তার একস দেখা 1কছু গোনা । 

গলাশগড়ে পৌছে চিঠি দেব। তাতে অনেক নতুন তথ্য গদতে 
পারবো । 

আজ এই প্স্ত- 
ন্কভরা ভাল্গোবাসা রইল । 
তোমার 
সন্ধ্যা । 

বছানায় শুয়ে ঘুম এলো না। নানা কথা ভাবতে লাগলাম, বিকেল 
থেকে কত ঘটনার কথা জানলাম । নতুন দেশ, নতুন মানুষ সব নতুন । 
ভালোও লার্গাছল এই বৈশ্চন্রাটুকু । আবার একটা ভয়ের ভাবনাকেও মন থেকে 
তাড়াতে পারাছলাম না। 

পরদিন _পুদর ন।গাদ সব মালপত্র বাঁধাছাদা শেষ ক'রে বাইরের বারান্দায় 
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বস অপেক্ষা করতে লাঙখলাম। পা 

রান্ডার মোটরের হণ বেজে উঠল। গাড়িটা গেটের সাহসে গালে গাঁড়াজ 
গাড়ি থেকে নেমে এক ভ্ুলোক বারান্দার দিকে এগিয়ে অরোধ । আদার 
কাছে এসে দরাজগলায় চেঁচিয়ে উঠলেন, হ্যালো হ্যালো--আপনিই তো ইয়ে” 
[মস বিবাস । করমর্দনের ভঙ্গীতে ভানহাতটা বাঁড়য়ে দিলেন । আম 
মৃদু হেসে নমস্কার করলাম । বললাম হ্যাঁ ।' 

ইয়ে আম জয়ন্ত নঙ্দগী। ডরর সেন আমাকে পাঞিয়েছেন । 
জায়গাটা কেমন লাগছে আপনার ? জঘন্য এই ট্রেনজানিং বুবলেন । খাওয়া" 
দাওয়া 'দিবানিদ্রা এসব বোধহয় চুকে গেছে । হাঃ হাঃ- 

আমাদের ওসব 'দিবানন্লার বালাই নেই । কাঠফাটা রোদে মাটি খংড়ে 
চলোছ-- কী ব্যাপার ? না একটা মাটির পান্নের কানা পেলাম। ক হয় 
তার? যেন সোনার টুকরো যত্ন করে বেড়ে পছে আজঙগতো হাতে তুলে রাখো 
কেজানে হয় তো মিশরের তুতেনখামেনের আগের আমলেরও হতে পারে। 
জয়ন্ত বাব্‌ দম নেবার জন্য একটু থামতেই বললাম একটু অপেক্ষা করুণ । 
[জানসপন্রগুলো নিয়ে আসি। 

-- নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই । 

ইতম্ধ্যে রুঁণ বোঁরয়ে এসেছে । না এসে উপায় নেই। জয়ন্বাব 
উচ্চেকণ্ঠে পারা পাড়াব লোক মে ছ,ট আমে নি এটাই আশ্চর্য । ঘর কেই 
ওদের কথাবার্তা শুনতে পাচ্ছতাম। জয় বলল -" এ যে মি বোম। 
ইয়ে - নমস্কার । পাশুঝাজত "দশে পড় আদ্ছ ভেবে দেখুন । আপনারা 
তো সেই কবে একবেলার জ 7 'গিএ ছিলাম আর ওমুখো হলেন না। দেশোযালন 
কয়েকটা প্রাণী ওখানে পড়ে আছি একটু খেজও তো করল্নে বেশ্চ আছি 
মরে গোঁছ। 

- স্টো দেখবার জন্যে ইভা পেনই ক যথেট নম? রুবি বণল। 

মূর্তে সমস্ত পারবেশটা পালটে গেল। এখন থেকে আমি বুঝতে 
পারলাম জয়ন্ত নন্দীর অবস্থাটা । 

বাইরে এসে দৌখ জয়ন্ত বোকাটে মুখে দাঁড়য়ে সাছে। র্যাব নতম,খে 
টোবলরুথ পাট করছে । একটু পরে জয়ন্ত আমতা আমতা করে বলল-_ইয়ে 
--িমস বোস--আপাঁন মাঝে মাঝে এমশ করে কথা বলেন যে 

রুবি শুধু শব্দ করলো হ+।' জয়ন্ত আবার আগের ভঙ্গীতে 
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থলে উঠজা । 

»সভা ফিস বিজ্বাসকে এখানকার সংন্দর জায়গাগংলো দৌঁখয়েছেন। 

শর ভালো লাগবে না। রব বলল। 

--কেন এঁ যে পাহাড়ের ধারে মান্দরটা- কীসের মান্দর যেন-- 

স্-আচ্ছা জয়ঝ্ঞবাব্‌ রব জেরা করার ভঙ্গীতে বলতে লাগল আপনার তো 
প্রাকৃতিক দশ্যও রুচি নেই, মাটি খখড়ে পাওয়া ওসব পুরানো 'জানিসপরেও 
কোন ওৎসুক্য বা আগ্রই নেই, ভবে প্র্নতাত্বিক হলেন কেন ? 

আমি নিদোষ-জয়স্ত 'নিরীহভঙ্গণতে বলল - আমার আঁভভাবক - একজন 
্রন্ছুক'ট - বুকে বই নয়ে ঘমোন । তার ধ্যালাতেই-- 

--যে কাজ পছগ্দ নয়--তাই একজনকে করতে বাধ্য করা নিছক বোকামো 
রব বলল। 

*্পৃঠক তা নয়। আঁভভাবক চশমাটা নাকের ডগ।য় নামিয়ে জিজেস 
করলেন--কোন পেশার কথা আম ভেবে রেখোঁছ কিনা । আম বললাম: 
না। তান তক্ষ2ীণ সরাসার আমাকে ডাঃ সেনের দলে 'ভাঁড়য়ে দেলেন । 

সোৌঁক-কোন কাজ আপনার করতে ভালো লাগে কোনটা ভালো লাগে 
না আপাঁন তাও বোঝেন না? 

-স্জানেন মিস বোস--আমার ইচ্ছে কিছু টাকা জাঁময়ে রেসের ঘোড়ার 
ব্যবসা করবো । 

-স্হোপলেস । আপাঁন একটা--- জয়স্ত রুধর সন্তবা কানে তুলল না। 
আগের মতই খুশগর ভঙ্গীতে ব'লে চলল--মোটকথা চারদেওয়ালের মধ্যে দশটা 
পাঁচটা কলম পেশাটাই আমার কাছে সবচেয়ে জখব্য কাজ । তাই বাইরে বোরয়ে 
এসেছ দুনয়াদার দেখাছ। 

স্পতাহ'লে খুবই কাজের লোক আপান। 

--ওটাই আপনার ভুল ধারণা । আমার ভালো লাগে যেখানে খোঁড়াখধুড়র 
কাজ চলে সেখানে দাঁড়য়ে মাতব্বার করা । আর একটি কাজ আমার ভালো 
আসে । কে্টা হ'ল হাতের লেখা নকল করা । ওটা আমার স্কুলজাঁথন থেকে 
অভ্যাস। কে জানে একাঁদন হয়তো এই নকল বিদ্যার, দৌলতে একজন পাকা 
জালয়াং হয়ে যেতে পাঁর। 

--হ১।” রব আর িকছ বলল না। জয়ন্তর বোধহয় এতক্ষণে খেয়াল 
হ'ল যে আম মালপত্র নিয়ে দাঁড়িয়ে আছ । আমার দিকে তাকিয়ে বলল. 


৯৬ 


সইস--দেরী ক'রে ফেলাছ। দিন আপনার মালপরগুলো ৷ জানত 
হাত বাঁড়য়ে আমায় মালপত্রগুলো নিল । গেটের দিকে হটিতে হাঁটতে বলল" 
'পারলে একপাক ঘুরে আসবেন মিস বোস । আম রীবকে বললাম-স্চাঁজি ।, 
রব শুধ মাথা কাত করল। 

রাষ্ডায় স্টেশন ওয়াগনটা দাঁড়য়োছল। গাড়ির বাঁডটার আদ রং বহুদিন 
আগেই লোপাট হয়ে গেছে । কোথাও জং ধরেছে, হূডটা দোমড়ানো, ধুলো 
কাদামাখা এক 'বাঁচন্ চেহারা গ্রাড়িটার । গ্াড়ীটাতে লরীয় কছ্‌ পার্টস 
লাগানো হ'য়েছে, তাতে ওটা হয়েছে অন্ধেক সেটশন ওয়াগন অধ্ধেক জয়ী । 

গাড়িতে উঠে বসলাম । জয়ন্ত বলল-মালপন্রগুলো হাতের কাছে রাখ-ন। 
নইলে ঝাঁকীনতে ওসব ছিটকে যাবে ।' মালপত্র সামলে সূমলে বসলাম । 
জয়ন্ত গাঁড়র স্টাট' দিতে দিতে বললস্্পমস বোস মেয়ে হঙ্গেবে ভালোই । 
কিন্তু ওনার মা জন্মের সময় ওর মুখে বোধ হয় মধ: দেন নি ।” আম হাসলাম 
কোন কথা বললাম না। 

গাঁড় চলল । গাড়ির গাঁতির চেয়ে যন্ত্রপাতির শব্দই বেশী । প্রতিমূহর্তে 
মনে হচ্ছিল চাকা 1ছট্‌কে বোরিয়ে যাবে নয়তো হুডটা উড়ে যাবে। 

1কছ.দূর যাবার পর পাকা রান্তা ছেড়ে গাড়িটা কাঁচা রাস্তায় পড়ল । এটাকে 
রাস্তা বলছি এজন্যে যে এটার ওপর 'দিয়ে গাঁড় চলছে ৷ নইলে রান্ডার কোন চি 
এর মধ্যে নেই। এতক্ষণ ঝাঁকান মোটামুটি সহ্যের মধ্যে ছিল । এখন শন 
হ'ল প্রশস্তকর ঝাঁকান। জয়ন্ত বলল--এই রান্ায় এই গ্াঁড়তে আধ ঘণ্টাটাক 
চড়লে পাথর হজম হ'য়ে যায় ।' 

সামনেই একটা নদী পড়ল ॥ গাড়ীটাতে বসেই আমরা খেয়া নৌকো চড়ে 
ওপরে গিয়ে উঠলাম । এরপর আর রান্তা বলে কিছু নেই । উলুখড়, বুনো 
ঝোপ গাছের মধ্যে দিয়ে সরু 'সিশীরর মত পায়ে চলা পথ। সেখান দিয়েই 
গাঁড় ছুটল । ঠাট্রা করবার লোভ সামলাতে পারলাম না । 

এ পথে বোধহয় গর ভেড়া চলে ।' আঁম একসময় বললাম । 

ঠ'ট্া করছেন ? জয়ন্ত হাসল-জানেন ডঃ সেন ক বলেন ? 

কীবলো? 

এ যে-ুঢাবটা দেখুন 1" 

দেখলাম | "বুনো ঝোপঝাড় জঙ্গলে আকা একটা বেশ উঁচু মত 'ঢাব। 
বাইরের দিকে শ্যাওলা ধরা ভাঙা ই'টের সার দেখা যাচ্ছে । 


১৭ 
পিলাশগড়ে রন্ত সম্ধ্যা-* 


এ রকম আরো তিন চায়টে 'ঢাব এই পলাশগড়ে আছে! তার মধ্যে 
দুটোয় খোঁড়ার কাজ চলছে । ডঃ সমল্ম সেন বলেন-মপরাঁয় সভ্যতার 
সমসামায়ক কি তারও আগের এক উন্নত সভ্যতার চিহু পাওয়া গেছে এখানে । 
বলা যায় না--হুয়তো গরু ভেড়া চলার পথট্রাই ছল সোঁদনকার রাজপথ । 
হয়তো সৈন্যবাহিন? নিয়ে এই পথেই যুদ্ধ যাত্রা হ'য়েছে। হয়তো বিপুল হাতা 
ঘোড়া রথ লোকজনে গরমগম করত এই রাজপথ ।' 

একটা উ“চু টবি আর ঝোপজঙ্গল ছাড়াতেই জয়ন্ত বলল--এই যে আমরা 
এসে গোঁছ। 

1কছুদূরে দেখলাম একটা মাঠের মত জায়গা । স্কুলবাঁড়র মত দেখতে 
ইংরেজণ 5 অক্ষরের মত লদ্বাটে বাঁড়। 

ওটাই আমাদের এসকাভেশন পার্টর আন্তানা। ওখানেই আমরা থাঁক। 
কথা বলতে বলতে গাড়িটা একটা গেট পোঁরিয়ে বিস্তৃত উঠোনের মত জায়গায় 
ঢুকল। ভেতরে ঢুকে এ ক্যাম্পের একটা চিন্ত পেলাম। 
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সদর দরজা 
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পলাশগড়ে এস্কাভেশন পাটির 
ক্যাম্পের নক্সা 


নশচে তারই কাজ চলা গোছের একটা নক্সা দিলাম । পরের ঘটনা বোঝার 
জন্য এই নক্সাটা কাছে লাগবে । কে কোন ঘরে থাকে-কোন ঘর কোন কাজে 
গে এসব নক্সায় দেওয়া গেল ॥ উঠোন পৌরয়ে জরক্ক আমাকে খাবার ঘরে 
নিয়ে গেল। দেখলাম খাবার টোবলের চারপাশে-কয়েকজন স্মী পৃরুষ বসে 
আছেন। 

-এই যে মিস গিধ্বাস এসে গেছেন । জয়ন্ত ঘোষনার ভঙ্গীতে বলল ! 

টোঁবলের এক কোণ থেকে একজন ভছুমাহলা আমার 'দকে আসতে 
লাগলেন । জয়ন্ত চাপা গলায় বলল---ডঃ সেনের স্তর ইভা সেন ।* এই প্রথম 
ইভা সেনকে দেখলাম । 'বাঁস্মত হলাম । যার সম্বন্ধে আমরা অনেক 'িছ 
শহনে থাক তাকে স্বচক্ষে দেখার মধ্যে একটা 'বস্ময় আছে। ইভা সেনকে 
অনায়াসে বেশী সংন্দরী বলা চলে। উীঁন সাদা জানতে ফুলের কাজ বরা 
শাঁড় পরোছিলেন বলেই 1কনা জ্বাঁন না-তাকে দেখেই একটা রজন?গন্ধার ডাঁটার 
সঙ্গে তুলনাটা মনে এল। অবশ্যই তাকে একটু রোগ্বাই বলা চলে । চোখের 
নণচে কাঁলর আভাস । আশ্চর্য সুন্দর হচ্ছে গভীর কালো টানা টানা চোখ 
দুঁটি। কেমন যেন ক্লান্ত মনে হচ্ছিল তাকে । বয়সের ছাপ পড়েছে চোখ মুখে 
তবু উল্জবল ব্যান্তত্বসম্পন্ন চেহারা ! এক কথায় তাকে একজন যথার্থ রুচিসম্পন্ন 
ভদ্রুমাহলা বলা চলে। 

নমস্কার করলাম । উন একটু মাথা হোলয়ে হেসে বললেন--খুব খুশী 
হয়েছি আপাঁন আসায় । আগে চা থাবেন না নিজের ঘরে যাবেন 2 ইভা 
সেনের গলার স্বর নরম ও স:রেলা । 

--লা এখানে চা খাবো আমি বললাম । 

-্বেশ আসুন । সবার সঙ্গে আপনার পাঁরচয় কাঁরয়ে দিই ।' ইভা সেন একে 
একে পারচয় কাঁরয়ে দিলেন--ইনি রঙ্গনাথন ফটে'গ্রাফার-মাদ্রা্জে বাড়ি, তবে 
বাঙলা ভালো বলেন । ইনি মিসেস চন্দ্রা সং-পাঞ্জাবী হলেও কলকাতায় 
জছ্ম--ভালো বাঙলা বলেন। ইন শোভেন ঘোষ। হান আলণ লাহেব। 
মোটামুটি বাঙংলা বলতে পারেন । হীন ইচ্্রাণী সরকার ॥ ডঃ সেন কছক্ষণের 
মধ্যেই আসবেন। আপাঁন মস ইচ্দ্বাণণ সরকার আর আলা সাহেবের মাঝখানে 
বসুন? 

নমস্কারের পালা চকল । আম ইভাসেনের নেশমত বসলাম । ইন্দ্রাণী 
সরকার আমার সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন । আসার সময় আমার কোন 
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অসুবিধে হয়েছে কনা উনি জানতে চাইলেন । ইচ্ছাণী সরকারকে আমার বেশ 
ভালো লাগল । ওর বয়েস চাঁল্পশের বেশী! শরখরের চেহায়া বেশ প্রবাল 
ভাব। বেশ গভীর কণ্ঠস্বর । মুখ সংক্দর নয় নাকটা একটু খাবড়া । লক্য 
করলাম একট, অস্বন্তি হলেই উনি নাকটা হাত 'দিয়ে ঘষে । কর্থায় বথায় 
জানালেন উন ক'লকাতারই মেয়ে । ও'র সাজপোশাক বেশ রুচিসম্মত। 

আলা সাহেবের চেহারা দ্রশাসই। পারা মুখে দাড় গোফের জঙগল। 
চোখে মোটা ফ্রেমের চশমা । 

রুবিদের ওখানে আলা সাহেবের কথা শুনেছিলাম । আলী লাহেবের 
পরনে শেরওয়ান চুম্তু পায়জামা । ইভা সেন কে দেখলাম আল সাহেবের 
সঙ্গে উর্দহ ভাষায় কথা বলছেন । আলা সাহেবের চোখের দৃষ্ট খুব প্রথর 
আর ধূর্ত। উাঁন আমার সঙ্গে ভাঙা ভাঙা বাংলায় কথা বলাছলেন। 
উন মাঝে মাঝে উর্দু ভাষায় ছাপা একটা বুলেটিন পড়ীছলেন। 

আমার সামনে বসেছিলেন অন্য তিন জন' রঙ্গনাথ কে মোটামুটি সংপরষ 
বলা যায়। সন্দর সংগঠিত দেহ। চোখে চশমা । অন্য যূবকঁটর নাম 
শোভেন ঘোষ । রঙ্গনাথনেরই সমবয়সী । মাথার চুল ছোট করে ছাটা। 
একটু ল্বাটে ধরনের মুখ । দেখতে সত্্রী নয় তবে হাসলে সংন্দর দেখায় । 
খুব কম কথা বলাছলেন শোভেন ঘোষ । কথার উত্তরে মাথা নাড়াছলেন 
দু'এক কথায় উত্তর দাচ্ছলেন । 'মসেস চন্দ্র দিং এর বয়স পঁচশের মধ্যে 
হবে। তার সাজপোশাক এক একটু উৎকটরকমের | চাপা শালোরার 
কামিজে দেহের ভঙ্গী উগ্প। চোখের পক্ষে পাঁড়াদায়ক। যতবার মিসেস চন্য 
1সংএর 'দিকে তাকাঁচ্ছলাম ততবারই দোঁখ সে আমার 'দকে অভদ্বের মত তাকিয়ে 
আছে। যেন গিলে ফেলবে । নার্স কেমন জীব সেটাই যেন দেখছে। 
শবজ্দ মান্র ভদ্রুতাজ্জান নেই । চোখের দৃষ্টি তীক্ষ7। 

চা'টা বেশ স:স্বাদু। সঙ্গে টোস্ট 'ডিমভাজা আর কেক । শোভেন ঘোষ 
আমাকে খাবারগুলো এগয়ে 'দাচ্ছলেন। আমার বেশ 'থিদেই পেয়েছিল 
আমার খাওয়ার ভঙ্গী দেখে শোভেন বাব্‌ বোধহয় বুঝলেন । আবার ভদ্ভুভাবে 
এক প্লেট ডিম ভাজা এগন্সে দিলেন । একটু হেসে ধন্যবাদ জানালাম । 
জয়ন্ত এরমধ্যেই এসে ইন্দ্রানীর পাশে বসল এবং যথারশীতি বক বক, শর 
করল। কথার জন্যে তার 'ববয্ের অভাব হয় না। ইভা একবার হতাশার ভঙ্গী 
করে ওর 'দিকে তাকলেন ৷ িচ্তু কোন কাজ হল না। যে ইচ্ঘানীর কানের 
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কাছে বকর বকর করছিল সেই ইন্দ্রাণী কিন্তু কোন কর্থা না বলে আপনমনে 
চা'য়ে চুমুক (দিয়ে যাচ্ছিল । আমাদের খাওয়া-দাওয়া প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে । 
এমন সময় ডঃ সুমন্ত সেন আর প্রীতম সিং সেখানে এলেন ৷ ডঃ দেন তাঁর 
অভ্যস্ত ভগ্ন ভঙ্গীতে আমার দিকে চেয়ে মৃদু হাসলেন। পরক্ষণেই দত 
একবার ইভা সেনকে দেখে নিলেন । বোঝা গেল তিনি ইভার খুশীর ভাব 
দেখে নিজেও খুশী হয়েছেন । তান টোৌবলের এক কোণায় বসলেন। প্রীতম 
[সং ইভার পাশের খালি চেয়ারটায় বসলেন । প্রীতম সং এর লম্বা মত চেহারা, 
সতী চন্দ্রা সং এর চেয়ে বয়েসে বেশ বড় । তার গায়ের রংটা কেমন যেন পাশ্ডুর। 
চোখের দান্ট দযাতহীন, জ'লো । প্রীতম সিং আসায় আমি খুশন হলাম। 
কারণ চচ্ছ্া সিং এবার আমাকে ছেড়ে স্বামীর 'দকে মনোযোগী হ'ল। ওর 
পান্টতে কেমন যেন একটা উদ্ধেগ্ককাতরতা ফুটে উঠল । আমার কাছে একট: 
অগ্ভূত লাগল ব্যপারটা । প্রীতম সং নিঃশব্দে যাওয়া শৈষ করল। 

এবার 'যাঁন খাবার ঘরে ঢ.কলেন তাঁকে দেখে আমি একটু অবাকই হলাম । 
প্রায় বছর চল্লশেক বয়েস ৷ এমন সুপুরুষ আম জীবনে খুব কমই দেখোঁছ। 
বেশ লবা । উদ্জবল ব্াদ্ধদীপ্ত চেহারা | ডঃ সেন পাঁরচয় কারয়ে দলেন-্হীন 
সন্দীপ চ্যাটাজঁ। আমাদের সহকর্মণ | সন্দীপবাব্‌ 'বিড়াবড় ক'রে খুশীর 
ভঙ্গীতে ছু ব'লে 'মসেস সং এর পাশের খাল চেয়ারটায় ব'সে পড়লেন। 
ইভা সেন বললেন--চা টা বোধ হয় জঁড়য়ে গেছে । 

সম্দীপবাব্‌ হেসে বললেন--দোযটা আমারই । চেম্টা ক'রেও এ 'ঢাবটা 
থেকে তাড়াতাঁড় ফিরতে পারলাম না। কয়েকটা ভাঙা দেয়াল মাপজোক 
করাঁছলাম। চন্দ্রা সং বলল টোসট নিন সন্দীপবাবৃ। 

শোভন ঘোষ নিঃশব্দে ডিম ভাজা এগিয়ে দিল । 

আমার মনে পড়ল খুরদায় আঁময়র কথা । এখানে সবাই পরস্পরের সঙ্গে 
বন্ড বেশী ভ্দুতা দেখাচ্ছে । পীত্য ছু একটা অদ্ভুত ব্যাপার ঘট-ছে'***"" 
ভদ্ুতাটা মান্তা ছাড়ানো । মনে হাঁচ্ছল যেন পরস্পর অপাঁরচিত কয়েকজন 
ভদ্লুলোক কোন নিমল্মণ খাচ্ছে । অথচ তারা প্রতোকেই পরস্পরের জানাশোনা 
-্বৈশ কয়েকজনের মধ্যে তো অনেক 'দনের পাঁরচয় । 

চা'টা খাওয়ার পর ইভা সেন আমাকে আমার ঘর দেখাতে (নিয়ে চললেন । 
আমরা এ্যাস্টকা ঘরের কাছে এলাম । শুনলাম এই ঘরে ভূগর্ভ খনন ক'রে 
ধা কিছ- পাওয়া গেছে সব পাররার খোপের মত বাক্ষে, টেবিলে বেণএ রাখা 
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আছে। এ্যাশ্টিকা ঘরের পরেই ইভা সেনের ঘর । তার ঘরের দুটো জানাল 
বাইরের দিকে । উঠোনের দিকে কোন জানালা নেই । ইভা সেনের লাগোয়া 
ঘর ডঃ সংমল্ঘ সেনের । দুই ঘরের মধ্যে কোন দরজা নেই । ডঃ সেনের খরের 
পরেই আমার ঘর ৷ তারপর ইন্দ্রানী সরকারের ঘর । তারপরের ধর দশটি 
চন্দ্রা সিং ও প্রীতম সংএর । এই ঘরগুলোর বিপরীত দিকে উঠোনের ওপাশে 
পরপর জয়ন্তনম্দী, রঙ্গনাথন, শোভেন ঘোষ, সন্দ্বীপ চ্যাটাজীর ঘর ৷ তারপর 
ছাতে ওঠার 'সশড়। তার পরেই আলণ সাহেবের ঘর। 
[ নক্সা দুষ্টব্য ] 

নিজের ঘরে ঢুকে দেখলাম খ.বই সাদাসিধে িল্তু পারচ্ছঘ ঘর । আসবাব- 
পন্রের মধ্যে লোহার থাট। দ্রয়ারসুদ্ধু আলমারী একটা, হাতম:খ ধোবার মোঁসন, 
একটা চেনার । ইভা সেন আমাকে সব দেখিয়ে দিলো । তারপর জিজ্ঞেস 
করলো-স্ওাড়য়া ভাষা জানেন ? 

-্না। 

-সতবে বাগলাতেই গুঁড়া ছেলোটকে ডাকবেন! প্রয়োজনশর 'জাঁনস 
চাইবেন । ও বাঙলা বোঝে বলতে পালে না। ইভা সেন একটু অন্য মনস্ক 
ভঙ্গীতে দাঁড়য়ে থেকে চেয়ারের গায়ে হাত বৃূলোতে লাগলেন । তারপর হঠাৎ 
জিজ্ঞেস করলো-_ 

--আপনার এখানে একঘেয়ে লাগবে না তো? 

-না। আঁম দেখে বললাম । একঘেয়ে লাগার পক্ষে জীবনটা খুবই 
সংক্ষিপ্ত । 

হধ। একটু থেমে এক অচ্ছুত দূষ্টিতে আমার 'দিকে তাকিয়ে থেকে বললো, 
'আচ্ছা আমার স্বামী আপনাকে ঠিক কাঁ বলেছেন ? খুবই প্রতাশিত প্রশ্ন । 

বললাম, “এমন 'কছু না, এই আপাঁন ফেমন যেন মনমরা হয়ে থাকেন । 
খুব একা পড়ে গেছেন, সব সময়ের জন্যে আপনার একজন সঙ্গী প্রয়োজন । 
একজন দেখাশুনোর লোক থাকলে হয়তো আপনার দশ্চক্তার লাঘব হবে, 
এইসব ॥ 

-্দশ্চিন্তার লাঘব? ইভা সেন যেন আপন মনে বললস্্হাঁ তা 
হবে ।' 

আমাকে কিন্তু কাজকর্ম করতে দেবেন । আলস্য জানসটা আমার ধাঁতে সয় 
না। ইভাহাসল। বলল, ধন্যবাদ মিস 'বস্বাস । 


৬০ 


তারপর ইভা বিছানায় বসে আমাকে প্রায় নেরা শ্র্য করল । তাকে 
রচসম্পন্ন মাঁহলা বলেই আমার প্রথমে ধারণা হয়োঁছল । 'কিচ্তু দেখলাম 
পরের ব্যান্তগত ব্যাপারে উৎসূক্য দেখাতে সে আর দশটা মেয়ের মতই সাধারন 1 
আমি কোথায় খ্রেনং নিয়োছ, কোন হাসপাতালের সঙ্গে যূত্ত ছিলাম, কোথায় 
কোথায় কাজ করেছি, আমাকে কে পাঠিয়েছেন, ডঃ সেনই আমাকে নিবণচন 
করেছেন কিনা ইত্যাঁদ জানা প্রন করল ইভা । ওর একটা প্রশ্ন, আম কখনও 
উত্তর প্রদেশে ছিলাম ণকনা, আমার কাছে প্রথমে অবাস্তর মনে হয়োছল। 
এমান আরো দ-একটা প্রশ্ন। পরে এ প্রন্নগুলোর প্রাসাঙ্গকতা বুঝতে 
পেরোছলাম। 

হঠাৎ ইভার মুখের ভাব পাঁরবার্তত হ'ল। আগের মত মৃদু হেসে বলল, 
'আপনি আসায় আম সত্যি খুশী হয়েছি তারপর বলল, চলন ছাতে 
যাওয়া যাক। সূর্য অন্ত যাওয়ার দৃশ্যটা ওখান থেকে বড় সুন্দর লাগে 
দেখতে ॥ 

ছাতে ওঠার সি ড়ির মুখে হঠাৎ ইভা দাঁড়য়ে পড়ল। গ্পন্টস্বরে জিজ্ঞেস 
করল, “আচ্ছা ট্রেনে আসার সময় আপাঁন বাঙাল? ভদ্রুলাক কেউ আসছে কিনা 
লক্ষ্য করেছেন ? 

না। তবে মাদ্রাজশ গাঁড়য়ার সংখ্যাই বেশী 'ছিল। বাঙালী কাউকে 
_না। কাউকে নজরে পড়ে নি। ইভা যেন একটা চাপা স্বাশ্তর িঃশ্বাস 
ফেজাল। 

ছাতে উঠে দোঁখ চগ্দ্রা সিং দাঁড়য়ে আছে । ডঃ সেনকে দেখলাম একগাদা 
ভাঙা পার্থর, ভাঙা মাটির পান্ধ (ওরকম অঙ্ভুত কাজ করা নক্সার পান্র আমি 
জীবনে দৌঁখাঁন ) পাথরের কুড়;ল, বেশ কয়েকটা বেদীস-ক্ধু বড় পাথরের 'শিব- 
গলঙ্গ এসব জড়ো করা 'জানসগুলোর দিকে তাঁকয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। চন্দ্রা 
[সং আমাদের ডাকল । আসুন এাঁদকে। আমরা এাঁগয়ে গিয়ে দাঁড়ালাম । 
সাঁত্য আত সংন্দর শান্ত সযান্ত । দূরে নদীর ধারের গাছগুলোর ওপাশে 
পশ্চিম আকাশটা লাল হ'য়ে উঠেছে। চারাদকে অসীম নৈঃশব্দ, দূরে 
এ সৃযণন্তের আলো ঝরা আকাশ পাঁরবেশটা যেন মায়াময় হ'য়ে উঠল। ইভা 
ডাকল । 

স্প্লুমন্ ? 

উ'£ একটু অম্যমনস্ক ভঙ্গীতে ডঃ সেন শব্দ করলেন । 
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সত্য এখানকার সূ্যান্ডটা দেখবার মত, তাই না? 

হাঁ সুন্দর সংঙ্দর | তেমাঁন অন্যমনস্ক ভঙ্গীতে ভঃ সেন বললেন এবং শিব 
[লঙ্গগুলো গুনতে লাগলেন । 

প্র্নতাত্বকরা শুধু মাটির নীচে ক আছে তাই দেখতে দেখতেই জীবনটা 
কাটিয়ে দেয় । তাদের কাছে আকাশের কোন আঁন্তত্বই নেই। ইভা বললে 
চন্দ্রা সং খিল খিল ক'রে হেসে উঠল। তারপর আমার দদকে তাঁকে বলল, 
এরা বড় আজব মানুষ । কিছুদিনের মধ্যে আপাঁনও দেখতে পাবেন । একটু 
থেমে চন্দ্রা [সং বলল, আপাঁন আসায় আমরা সকলই খুশী হয়েছি । আমরা 
1মসেস সেনকে নিয়ে বড় দুশ্চিন্তায় পড়োছিলাম । তাই না মিসেস সেন? 

তাই নাক ? ইভা নিস্পূহ কণ্ঠে বলল। 

নিশ্চয়ই । আমার 'দকে তাঁকয়ে বলল, বিঝলেন মস ব*বাস এইসব 
[নরালা জায়গায় পড়ে থাকা 'বাচ্ছার একঘেয়ে । আমি বাল এটাও একরকমের 
সহ্যশীস্তর ওপর অত্যাচার * ইভা বলে উঠল। 

আমাকে নয়ে আর দশ্চিক্তাগ্রন্ত হবেন না। আমাকে দেখার লোক এনে 
গেছে, কী বলেন মিস বিশ্বাস 

নিশ্চয়ই । আম বললাম । 

তাতে াবশেষ গকছু কাজ হবে বলে আমাদের মনে হয় না। চচ্দ্রা বলল, 
আপনার উচিত একজন মনন্তাত্বক ডান্তারকে দেখানো । আপনার নাভের 
ওপর খুব চাপ পড়ছে । 

খুব হয়েছে ইভা বলে উঠল, এরপরে আমার ব্যাপার নিয়ে আপনার নাভে'র 
ওপর চাপ পড়বে । তার চেয়ে অন্য কিছু বলুন । আম ভাবলাম ইভা সেনের 
এই ব্যবহার তার শত্রু সংখ্যাই বদ্ধ করবে এবং তাই বোধহয় ঘটেছে । কথা- 
গুলো সাধারণভাবে বললেও তার মধ্যে একটা রূঢভঙ্গী ছিল। চন্দ্রা সং 
আমতা আমতা করে চুপ করে গেল । ইভা ছাতের আর এক কোনায় ডঃ সেনের 
কাছে চলে গেল। ডঃ সেন বোধহয় ইভার কাছে আসাটা লক্ষ্য করেন নি। 
যখন ইভা কাছে গিয়ে মূদুস্বরে কিছু 'জংজ্ঞদ করল তখন ডঃ সেনকে 
ওর 'দকে দ্লুত মুখ ফেরাতে দেখলাম । ডঃ সেনের চাউনিতে লহদয্নতা আর 
[জজ্ঞাসুভঙ্গী লক্ষ্য করলাম । একট: পরেই দুজনে হাত ধরাধার করে 'সিশড় 
বেলে নীচে নেমে গেল । 

ডঃ সেন ল্রীকে খুব ভালোবাসেন । চন্দ্রা সিং বলল। 
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হ্যা, ওদের সম্পকটা বেশ মধংর । আমি বললাম, চায়ের টৌবলে চধ্ত্া 
যেমন ভঙ্গগতৈে আমার দিকে তাকিয়েছিল সেই একই ভঙ্গীতে ও আমার দিকে 
তাকিয়ে রইল। তারপর হঠাৎ ঠীজজ্ঞেস করল । 

আপান ক মানাসক রোগীর নার্স ? 

নানা। আম বললাম, িল্তু আপ্গান ওকথা ভাবলেন কেন ? 

চগ্দ্রা একট: চুপ করে থেকে বলল, 'ইভা সেন বেশ হিটগ্রন্ত । ডঃসেন কি 
আপনাকে কু বলেন নি ? 

রোগের ব্যাপার নিয়ে গালগঞ্প আম মোটেই পছন্দ কার না। আঁভজ্ঞতা 
থেকে দেখোঁছ রোগাদের আত্মীয়বঙ্ধূরা রোগ সম্বজ্ধে ঠিক সত্য কথাটা কখনোই 
বলতে পারে না। তাদের মতামতের ওপর নিভ'র করাটা বোকাঁম। ডান্তাররাই 
[ঠক প্রয়োজনীয় তথাটি উপাগ্থিত করতে পারেন । এক্ষেত্রে ডান্তার অবশ্য কেউ 
নেই। ডাঃ বোসও এখানে নিয়ামত আসেন না । ডঃ সেনও তাঁর স্মী সম্বষ্থধে 
সব সথা বলেছেন এটাও আম বিধ্বাস করতে পার ন। স্বামীরা তা বলতে 
পারেও না। তবু আমার কিছ: জানার প্রয়োজন আছে ভেবে আম চল্দরা 
[সিংএর সঙ্গে বেশ আগ্রহের সঙ্গে কথা চালাতে তৈর? হলাম । ওর প্রশ্নে বেশ 
আগ্রহ প্রকাশ করে বললাম, ডঃ দেন তেমন গছ বলেন ন, শুধু এই যে ইভা 
সেন নাক ঠিক প্রকীতচ্ছ মানে নম্ণাল নন। 

নম'যাল 2 চস্ত্রা সিং 'বাঁচন্র ভঙ্গীতে হাসল, “আমাদের প্রান ওষ্ঠাগত। 
একরাতে 'তান জানালায় টোকার আওয়াজ শুনেছেন, আর একরানে দুটো হাত 
দেখেছেন আর একরান্নে জানালায় হলদে মুখ দেখেছেন, জানালা খুলে নাক 
দেখেন কেউ নেই। 

কেউ হয়তো 'মাঁছামাছ ভয় দেখাতে চেয়েছে । বললাম ॥ 

স্নাননা । সবই ইভা সেনের কজ্পনা । দেখুন না, গত পরশদাদন, 
চচ্দ্রা বলতে লাগল, নদীর ওপারে গ্রামের দিকে হয়তো কোন 'শিকার পার্টি 
এসোঁছল। তারা গুলী ছংড়াছিল। গৃলীর শব্দে ইভা সেন এমনভাবে 
চণংকার ক'রে উঠলেন যে আমরা তো হতবাক । ডঃ সেন গয়ে তাকে সান্ত্বনা 
দিতে থাকেন। বারবার বললেন--ণকছ্‌ নয়, ভর পাবার কিছ? নেই। 
আমার ি মনে হয় জানেন মস বিদ্বাস--পুরুষেরা মেয়েদের অলাক 
কজপনা আতঙক ইত্যাঁ্দকে উৎসাহতই করে । এটা খুবই [বপঞ্জনক । 

ঘটনাগুলো একেবারে অলাঁক নাও হ'তে পারে । 
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অবাক করলেন, তাহ'লে ওগুলোকে সাঁতা বলতে হবে? আম ঠিক জবাব 
দিতে পারলাম না। গুলার আওয়াজ শুনে চঠংকার ক'রে ওঠা মানাঁসক 
দুব'ল রোগাঁদের পক্ষে জ্বাভাবিক | কচ্ভু অন্য ঘটনাগুলোর সঠিক ব্যাখ্যা 
করতে পারলাম না। ও সবের দু'টো কারণ হ'তে পারে, এক, সমন্তটাই ইভা 
সেনের মনগড়া | বাচ্চা ছেলেমেয়েরা যেমন 'মধো ভয়ের কথা বলে সকলের 
মনোযোগ আকর্ষণ করতে চায় তেমাঁন ব্যাপার । দুই, কেউ হয়তো ইভা 
সেনের সঙ্গে ঠাটা রাসকতা করছে । জয়ন্ত নন্দী জাতীয় তরল মাতদের পক্ষে 
এটা তেমন কিছ? অসম্ভব নয় ॥ ভাবলাম-্জয়ন্ত নন্দীর দিঃক নজর রাখতে 
হবে । চগ্দ্রা সিং বাঁকা নজরে আমাকে একবার দেখে নিয়ে বলল-- 

ইভা সেনের চেহারাটা বেশ রোমাপ্টক, তাই না ? 

হত 

ও ধরনের মেয়েদের জীবনে নানারকম কেছা ঘটে থাকে । 

বলুন না শুনি । আম চন্দ্রা সিংকে উৎসাহত করলাম । 

ইভা সেনের প্রথম ম্বামী বুদ্ধে মারা গেছে প্রায় বছর পনেরো কুড়ি আগে । 
ইভা সেনের বয়েস তখন কুঁড়ির মত। ব্যাপারটা দুঃখের কিন্তু বেশ 
রোমাণ্টক। 

ওঃ ডঃ সেন তাহলে দ্বিতীয় স্বামী । 

স্শ্্হ্যাঁ 

চলুন, নীচে নামা যাক। 

-স্চলুন। 

ছাত থেকে নধচে নেমে এলাম আমরা | চগ্্রা সিং বলল, আসুন না 
ল্যাবরেটরী দেখবেন । আমার স্বামী বোধহয় কাজ করছেন ওখানে । 

চলুন । 

ল্যাবরেটরীতে আলো জবলাছিল | কলন্তু ঘরে কেউ নেই। চন্দ্রা সিং 
আমাকে কাজকর্মের ষন্ুপাঁতগুলো দেখাল আর কিছু তামার গয়নাগ্াঁটি । 
চন্দ্রা আপনমনেই বদল, “ও কোথায় গেল? ওখান থেকে বোরয়ে আমরা 
নক্সা আঁকার ঘরে উীক দিলাম । দোঁখি সঙ্গীপ চ্যাটাজ টেবিলের ওপর ঝঃকে 
আপনমনে কাজ ক'রে যাচ্ছেন । সারা মৃথে চোখে ভাষণ ক্লান্তির ছাপ। 
মনে হ'ল লোকটা যেন সহাশান্তর শেষ সীমার এসে পেৌীছেছেন। খুব 
শিগাঁগরই একটা অঘটন ঘটে যাওয়া বিচিত্র এয়। কেন জানি না সম্দীপ- 
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বাবুকে দেখে আমার অভিমন্যুর কথা মনে পড়ল। মতত্যু অবধারিত জেনেও 
যে প্রাণপনে লড়াই ক'রে চলেছে। সন্দীপের চেহারায় একটা অন্ছৃত 
আকর্ষণ ক্ষমতা আছে। সাঁত্যই রূপবান পুরুষ 

অবশেষে ফটোগ্রাঁফক রুমে প্রীতম সিংকে পাওয়া গেল। সেখানে ইজ 
সেনকে প্রত্বতত্বের ব্যাপারেই কোন নতুন তত্তবকথা বলছিল । 

ইভা সেন বোধ হয় এরমধ্যেই গা ধুয়ে একটু হাল্কা রুপসজ্জা ক'রে 
নয়েছে। শাঁড় পাল্টেছে! একটা চেয়ারে বসে মনোযোগ দিয়ে প্রীতম 
[সিংএর কথা শুনছে । পরনে গফকে হলুদ শাঁড়। তাকে পরার মত দেখাচ্ছিল 
যেন অপার ঠকছ। ঘরে ঢুকে চগ্দ্রা সিং বেশ করকশস্বরে বলে উঠল, তুমি 
এখানে? আর আমরা সারা রাজ্য খংজে বেড়াচ্ছ ! প্রীতম সিংকে প্রায় 
লাফিয়ে উঠতে দেখলাম । চোখ মুখ দেখে মনে হ'ল প্রীতম সং এতক্ষণ যেন 
এক স্বপ্নরাজ্যে 'ছিল। আমরা এসে স্বপ্ন ভঙ্গ ঘটালাম। প্রীতম তোতলাম 
শুর: করল, 'মানে একটা আলোচনা, অনেকখাঁন, বলতে বলতে সে দরজার 
দিকে এগোল। ইভা সেন ওর স্বভাবপিদ্ধ নরমস্বরে বলল, ভার? ইপ্টারোস্টং । 
মঃ সং অন্য সময় বাঁকটা শুনবো । 

ইভা আমাদের 'দকে চেয়ে 'মাঁষ্ট ক'রে হাসল কিন্তু একটু অন্যমনস্ক 
ভঙ্গীতে । তারপর হাতের বইটার 'দিকে মনোযোগী হ'ল। দ:'এক মিনিট 
পরে আমাকে বজল, “আসুন মস িঝবাসঃ বইখানা একটু পড়ে শোনান তো? 
ইভা হাত বাঁড়য়ে বইখানা এঁগয়ে ধরল। আম বইটা হাতে নিয়ে তার 
সামনের মোড়াটায় বসলাম । চন্দ্রা কয়েক 'মাঁনট অস্বান্তি প্রকাশ ক'রে হঠাৎ 
ঘর ছেড়ে চলে গেল। তার মূখে স্পস্ট ক্রোধোমন্ততার চিহ লক্ষ্য করলাম । 
প্রীতম 'সংএর চাটুকারিতার় ইভা সেন ভোলবার নয় ৷ 'কিচ্কু চচ্দ্রা ব্যাপারটাকে 
অত সহজভাবে নেবে না। বরং ইভা সেনের কোন ক্ষতি করতে সে পেছপা 
হবে না। 

বইটা মৃূদ:স্বরে পড়তে পড়তে ভাবতে লাগলাম ইভা সেনকে আমার সাবধান 
ক'রে দেওয়া উাঁচত। মানুষের ঈর্ধা আর ঘ্‌ণা কত সহজে মানুষকে অমানুষ 
ক'রে তোলে এ সন্বন্ধে আমার কিছ; বলা উঁচত। কিন্তু পরক্ষণে ভাবলাম 
ইভা সেনের জীবনের আঁভঙ্ঞতা কছ; কম নয় । বাষ্তবজ্ঞান তার যথেষ্টই 
আছে। আম কিছ বললাম না। 

একটু পরেই রাতির আহারের ডাক পড়ল। বেশ খাও়্া দাওয়া হ'ল। 
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বুঝলাম সকলেই বেশ তাড়াতাড়ি শুতে বায় । আমি খশাই হলাম । খত 
রাস্ত লাগাছল। ডঃ সেন আমাকে আমার ঘর প্ এগিয়ে দিলেন । বেশ 
খুশীর লঙ্গে বললেন, যাক আম নিশ্চিন্ত। ইভার় আপনাকে খুব ভালো 
লেগেছে । এবার সব ঠিক হয়ে বাবে । ডঃ সেনকে কেমন যেন ছেলেমানৃষ 
মনে হচ্ছিল। উীঁন নিশ্চিন্ত হয়েছেন এটা বোঝা গেল। বিচ্তু আমার মন 
তখনও সন্দি্ধ। আমার কেবলই মনে হচ্ছিল কোথায় যেন একটা ফাঁক থেকে 
গেছে। কিছ. একটা ঘটেছে এখানে অথবা ঘটতে চলছে যা আম পারত্কার 
বাঁঝয়ে বলতে পারবো না । 

বেশ সন্দর আরামদায়ক বিছানা । ক্লুস্তও ছিল যথেষ্ট । কিন্ত থুম 
ভালো হ'ল না। কত স্বপ্ন দেখলাম। ডোরবেলা ঘুম থেকে উঠেও যে 
স্বপ্নটা অনেকক্ষণ পর্যন্ত মনে ছিল সেটা ছোটবেলায় দেখা একটা 'থয়েটার়ের 
কব । বাঁগকম্চচ্দুর 'দুগেশিনাষ্দনী'র নাট্যরূপ। জয়সিংহ আর ওসমান । 
তরবারি হাতে দুজন মখোমুখি দাঁড়য়ে। আযেষাকে দেখলাম ছায়ার মত 
প্রাসাদের আলম্দ 'দিয়ে যেন হেটে চলেছে । আবছায়ায় 'মালয়ে যেতে যেতে 
আযেষা হটাৎ পেছন ফিরে তাকাল মুখ দেখে চমকে উঠলাম, ইভা সেন ! 

পরাদন সকালে চা খেতে খেতে সন্দীপ চ্যাটাজী প্রন্তাব করলেন, চলুন 
আপনাকে নক্সাঘর দেখাবো ॥। দেখবেন কা কী কাজকর্ম হয় ওখানে । 

আঁমও বেশ ওংস-ক্য বোধ করলাম। ও'র সঙ্গে নক্সাধরে গেলাম । 
সন্দ্রীপবাব একটা গোটানো কাগজ আলমান্নী থেকে বার করলেন । কাগজখানা 
একটা লদ্বাটে টোৌবলের ওপর মেলে ধরে আমাকে বোঝাতে লাগলেন? যে 
দু'জয়গায় খোঁড়ার কাজ চলছে তার একটাতে যে মাঁন্দরের চূড়োটা আবিষ্কৃত 
হ'য়েছে, সে মান্দরটা দেখতে কেমন । একটু আশ্চর্যই হলাম । যে 'জানিসটা 
মাটিতে পোঁতা রল্নেছে তার পারকজ্পনা আগে থেকে বুঝে তৈরী করা! ইভা 
সেন ঠিকই বলেছে, এদের দাণ্ট মাটির নীচে । আকাশের খোঁজ এ'রা রাখেন 
না। যে 'ঢাঁব দু'টো খোঁড়ার কাজ চলছে গঞ্দীপবাব এবার আমাকে সেখানে 
গনয়ে চললেন । 

[ঢাঁবর ওখানে গিয়ে পেশছলাম, এবার আমার আর এক দফা আশ্চর্ধ 
হবার পালা । কোথায় সেই মাঁন্দর 2 চৌকোনো ক'রে কাটা কিছুটা জায়গা । 
কাদা জলে ভার্ত। তব ওরই মধো কাদা ল্যাপটানো পাথরের তৈরণ একটা 
মাঞ্দর চ্‌ড়োর মত কিছ আলো দেখা গেল। সন্দীপবাবয বললেন, এই 


৯ 


মক্দির চূড়ো খেকে একটা ঘিশুল পাওয়া গেছে। গ্যান্টিকা রুমে রাখা 
আছে! এইবার চলুন এ 'ঢাবটা দেখবেন । 

যেতে যেতে সম্দীপবাবু বললেন, ওখানে পাওয়া গেছে এক রাজপ্রাসাদের 
ভগ্নাবশেষ । এ প্রপাদের নঙ্সাটাও আমরা তৈরী কয়োছি। ওখানে অনেক 
ক; পাওয়া গেছে, স্বর্ণপান্। জ্বণ-মৃদ্ধা, হীরে জহরংখাঁচিত একটা তরবারি 
খাপ, বাঁটে হীরে বসানো একাঁট ছোরা এমাঁন সব দাম দামী জানস। তবে 
ওর মধ্যে স্বণ“মুদ্রাগালই আমাদের সবচেয়ে কাজে লাগবে । গ্্যাষ্টিকারুমে 
সব রাখা আছে, দেখতে পারেন । 

দুই নম্বর 'ঢাঁবটায় পৌছে দেখি ওখানে খোঁড়াখ্াড়র কাজ বেশ জোর 
কদমে চলেছে । মজুররা মাটি কাটছে। 'নিদেশ দিচ্ছেন আলা সাহেব । 
মজুরয়া খুব সন্তর্পণে গাঁইীতি চালাচ্ছে । সঙ্দীপবাব আমাকে আলঙী 
সাহেবের জন্মায় রেখে নিজের কাছের জায়গায় চলে গেলেন । আলী সাহেব 
আমাকে এখানে যে রাজপ্রাসাদ পাওয়া যাবে তার সম্পর্কে” বলতে লাগলেন । 
তার গলার স্বর বেশ ভারী । প্রাসাদের নত্যশালার কথা বলতে গিলে বেশ 
সরস মন্তব্য জূড়লেন। বেশী তথ্যের কথা বললেন না বরং একটা রোমাপ্টিক 
কাঁহনণ ফে'দে বসলেন । কাহিনধর মাঝখানে আম বললাম, আলণ? সাহেব 
আপনার িল্তু প্রত্নতাত্বক না হ'য়ে রোমান্টিক কাহিনীর লেখক হওয়া 
উচিত 'ছিল। 

আলঙ্গী সাহেব দরাজগলায় হেসে উঠলেন, মিস বিদ্বাস আম 'কিজ্তু 
প্রক্নতাত্বক নই, আম গলাঁপাঁবশারদ | মূদ্রা বা শিলালাপগোছের যা পাওয়া 
যায় আম সেগুলোর পাঠোদ্ধার ক'রে থাঁক। কথা থামিয়া হঠাৎ ভারী 
গলায় বলে উঠলেন, আপনাকে এখানে আনানোর ব্যাপারটা কেমন যেন 
রহস্যময় লাগছে । আচ্ছা সাঁত্যই কি ইভা সেন অসনচ্ছ ? 

ঠিক অসচ্ছ নন তবে, আম চুপ করে গেলাম । 

ভদ্ুমাহলাটি 'কস্তু অচ্ছুত আর বপঙ্জনকও । আলা সাহেব বললেন। 

[বিপজ্জনক 2? আমি একটু অবাক হলাম । 

উাঁন রং প্রকার, হাঁ ঠিক তাই । 

বাজে কথা । আঁম ব্যাপারটার' কোন গুরুত্ব দিতে চাইলাম না মাথাটা 
সামান্য বাঁকান দিয়ে আলা সাহেব বললেন-- 

ম্যী চারঘ্র আম যতটা জানি আপাঁন ততটা জানেন না। 
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ঈ্বীকার করি ইন্জা মেন একটু কড়া মেজাজের মানূষ । 

আম বললাম, তবে উনি আতঙ্নুন্ত | 

স্প্কীসের আতঙ্ক 2 আল সাহেব বলে উঠলেন । 

--সেটা রহসাময় । আম বললাম, আলণী সাহেব চশমার মধো দিয়া 
জবলজবলে চোখে আমার দিকে আঁকয়ে বললেন, এখানকার সবাই আপনার, 
কাছে কেমন অস্বাভাবিক লাগছে না ? 

সেটা আমার দ-স্টি এড়ায় ?ন। 

ডঃ সেন নিজেও বেশ অশান্ততে আছেন । 

তার কারণ অবশ্য সমীর স্বাস্থ্য । 

হতে পারে । ?কল্তু আরো কিছ আছে; একটা অশাস্তর কিছু, আলণসাহেয 
বললেন । আমিও ঠিক একথাটাই ভাবাছলাম, অস্বান্তকর । 

এর বেশী আর বিশেষ কথাবার্তা হল না, এমন সময় ডঃ সেন আমাদের ্দকে 
এগিয়ে এলেন ৷ হাতে একটা কাঠের গটির মালা । মালাটা উচু করে ধরে 
আমাকে বললেন, “এইমান্ত এই নেকলেসটা মাটি খোঁড়ার সময় পাওয়া গেল। 
হাতে নিযে কাঠের গুঁটির নেকলেসটা দেখলাম । খুব সংক্ষন সূন্দর কাজ করা 
ডঃ সেন বললেন, “ইভা এটা পেলে খুব খুশী হবে, চলুন চা খাবার সময় 
হয়েছে ।? 

ফেরার পথে ডঃ সেন মাঁন্দর প্রাসাদ, নগর পাঁরকজ্পনা এসব নিয়ে এমনভাবে 
বুঝিয়ে বলতে লাগলেন যে সমন্ত বিষয়টা আমার কাছে ছাঁবর মত ্পন্ট হয়ে 
উঠল। প্রত্তাঁত্বক 'হিসাবে ডঃ সেনের এত নামডাক এত সংখ্যাঁত কেন এবার 
সেটা বুঝতে পারলাম । প্রক্রতত্ের মত কঠিন ও জটিল একটা বিষয় আমার মত, 
একজন আনাঁড়কে এত সাহ্দরভাবে বুঝিয়ে 'দলেন যে আমি আশ্চর্য হয়ে 
গেলাম। 

আমরা খাবার ঘরে চা খেতে বসবার সঙ্গে সঙ্গে ইভা সেন এল! আজকে, 
ইভাকে দেশ সং্থ সতেজ দেখাচ্ছিল । মুখে ক্লান্তির চিহ মানত নেই। ডঙঃসেন 
ইছাকে তার শরারের অবন্থা সম্পকে" দুএকটা কথা জিজ্ঞেস করলেন । তারপর 
আজ মাঁট খড়ে যে কাঠের গুটির নেকলেসটা পাওয়া গেছে সেটার কথা বললেন 
তারপর তিন কাজকর্ম দেখাশুনা করতে চলে গেলেন । 

ইন্ভা সেন এগয়ে এসে আমাকে জিজ্ঞেস করল, এখানে মাটির 'ঢাঁব খখড়ে যে: 
সব 'জানস পাওয়া গেছে সে সব দেখবেন ? 
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নিশ্চয়ই । আম সঙ্গে সঙ্গে রাজণ। 

চাখাশয়া হলে ইভা আমাকে গ্যার্টিকারমে নিয়ে গেল। দোঁখ সারা 
ধরে নানা মর্তর ভাঙা টুকরো ছড়ানো । পকষ্তু সবই সাঁজয়ে গুছিরে রাখা । 
কিছ; কিছ মু্তির জোড়া লাগাবার চেষ্টা হয়েছে । আম বেশ আশ্চর্য হয়েই 
বললাম । এইসব পাথরের পোড়া ম।টির মূর্তি পাত্রের ভাঙা টুকরো এত যত 
করে রাখার কী আছে ? 

ইভা সেন মৃদু হাসল । বলল, কথাটা আমাকে বললেন ! ওর কানে ষেন 

না যায়। এইসব ভাঙা মূর্তির পাত্রের টুকরো এগুলো যে ও কাঁ ভালোবাসে 
তা বলে বোঝানো যাবে না। অবশ্য তার কারণও আছে । এইসব কোন অজ্ঞাত 
শিল্পীরা তৈরী কবেছে যাঁশহখণ্টের জন্মেরও অনেক আগে । এবার আরো 
সংন্দর দামণ জানস দেখাবো আসুন । ইভা একটা সেলফ থেকে একটা বাক্স 
নামাল। ডালা খলতে দেখা গেল একটা সোনার '্রশল । আম বেশ অবাক 
হয়ে জিজ্দেস করলাম, এটা ফি সবটাই সোনার তৈরা ? 

[নরেট সোনার ৷ ইভা বলল, আরো বিস্ময় আমার জন্যে অ:পক্ষা করাছিল। 
আর একটা খোপ থেকে ইভা বের করল একটা তরবাঁরর সোনার খাপ। সোনার 
ওপর লতাপাতার মনে করা, লাল নীল পাথর বসানো । 

তরবারিটা পাওয়া যায় নি। ইভা বলল। 

এটা কি খুব দামী 2 

-বঙ্পতে পারেন অমূল্য ! 

-সাত্য এত সোনা ? আম বিস্ময়ে বলে উঠলাম ! 

'্হ্যাঁ, নোনা সকলেই ভালোবাসে, আমার স্বামী ছাড়া । 

"কেন সোনা ভালোবাসেন না কেন ? 

-একটা কারণ সোনা অত্যন্ত দামী, থে সব শ্রামকরা এমন সোনার 'জাঁনস 
খড়ে বের করে তাদের টাকা 'দতে হয় 'জানসটার ওজনের অন:পাতে । 

_-বলেন কি ? আম আশ্চর্য হলাম । বললাম, কেন দিতে হন ? 

--এ একটা প্রথা বলতে পারেন। কথা হ'ল এতে ওরা জাদসটা চুরী 
করবে না। ওরা চুরী করলে তো আর প্রত্নতাঁত্ুক গ্‌রৃত্ব বিবেচনা করবে না। 
গলিয়ে ফেলবে । কাজেই ওদের সত রাখার জন্যেই এই ব্যবস্থা । 

ইভা আর একটা খোপ নামাল। কয়েকটা সোনার পানপান্ন তাতে । 
সক্দর কারুকাজ করা । কত বছর আগের অথচ কা সংন্দর। হঠাৎ ভুরু 
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কবে ইভা একটা পানপাত্রের 'দিকে চেয়ে রইল । তারপর আঙ্গুলের নখ দিয়ে 
ঘষল। সাঁত্যই মোম লেগে আছে । ইভা বলল, নিশ্চয়ই কেউ এখানে মোম 
নিন্নে এসেছিল । ইতা পানপান্গুলো খোপে রেখে দিল । 

ইভা এবার কয়েকটা টেরাকোটা কাজের পান্নু দেখাল। গ্যাশ্টিকা ঘর 
থেকে বোৌরয়ে আসার সময় ইভা সেন কয়েকটা সংঙ্দর কারুকাজ করা ভাঙা 
পান নিয়ে এল। 

বাইরে এসে দোঁখ উঠোনে একটা মোড়াক়্ চন্দ্রা সং বসে আছে। নখে 
নেল পালিশ লাগাচ্ছে আর মাঝে মাঝে আঙ্গুলগুলো সামনে মেলে ধ'রে 
পরণক্ষা করছে । ইভা একটা মোড়া টেনে বসে পড়ল। তারপর ভাঙা 
পান্রগুলো একটা আঠাজাতায় 'জানস দিয়ে জোড়া লাগাবার চেষ্টা করতে 
লাগল ।॥ কয়েক 'মানট তাকে কাজ করতে দেখে আমি বললাম, আমি আপনাকে 
সাহায্য করবো ? 

1নশ্চয়ই লেগে পড়ুন । ইভা বলল। 

[কছ-ক্ষণের মধ্যেই আন কাজটা শে নিলাম । ইভা সোৎসাহে আমার 
কাজের প্রশংসা করতে লাগল । চন্দ্রা সিং হঠাৎ ব'লে উঠপ, সকলেই কাজ 
করছে আমই শুধু নিহ্কর্মার মত বসে আছি। অবশ্য আম অকর্মার 
ধাঁড় ঠিকই । 

আপাঁনও লেগে পড়তে পারেন । ইভা সেন বলল তবে বলার ভঙ্গীতে 
উৎসাহদানের কোন লক্ষণ নেই । 

বেলা বারোটা নাগাদ আমরা গেলাম । পরে ডঃ সেন আর প্রধীতম সং 
হাইড্রোক্লোরিক এ্যাসিড 'দয়ে কয়েকটা পান্ত পারচ্কার করল । একটা পানের 
আসল নীল রগু- ফুটে উঠল । অন্যটায় ফুটে উঠল একটা বাঁড়ের মুর্ত। 
একেবারে ম্যাঁজকের মত ব্যাপার । পান্রগুলোর গায়ে এটেবসা মাটিগুলো 
এ্যাসিড ঢেলে দিতেই ধোঁয়ার মত উড়ে গেল । 

সন্দীপ চ্যাটার্জ আর জয়ন্ত নিজেদের কাজের জায়গায় চলে গেল । 
রঙ্গনাথন চলে গোল ফটোগ্রাঁফর ঘরে । ডঃ সুমন্ত সেন বললেন, ইভা এবার 
একটু শুয়ে বিশ্রাম করে নাও। 

বুঝলাম দুপুরের দিকে ইভা সেনের একটু ঘুমোবার অভ্যেস আছে। 

হঠ ইভা বললঃ ঘণ্টা খানেক বিশ্রাম ক'রে য়ে আম একটু এদিক ওাঁদক 
ঘুরে বেড়াবো । 
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পলাশখড়ে রস্ত পন্ধ্যা-”ও 


বেশ। মিল বিশ্বাসও তোমায় সঙ্গে থাকরেন ! ডঃ সেন ব্কালেন। 

না। মাঝে মাঝে আমার একা একা ঘরে বেড়াতে ভালো লাগে । 

আমি কোন কথা বললাম না। নিঙ্গের ঘরে চলে এলাম । 

বেলা প্রায় সাড়ে তিনটে নাগাদ বাইরে এসে দোঁখ উঠোনে ওাঁড়য়া ছেলেটা 
ইভা ওর নাম বলোছল নাথালু কয়েকটা তামার ম্বার্ত পাঁরদ্কার করছে । 
শোভেন ঘোষ কাজের তদারক করছে । আম ওদের কাজকর্ম দেখতে এাগয়ে 
গেলাম । ঠিক তখনই ইভা সেনকে দেখলাম মেন গেট দিয়ে উঠোনে চুকছে। 
তাকে এত উৎফুল্ল কখনো দৌখাঁন । ওর চোখ দুটোতে খুশীর আভা আমার 
নজর এড়াল না! ডঃ সংমন্র সেন ল্যাবরেটার থেকে এ সময় বোঁরয়ে 
এলেন । 

বোঁরয়ে এসে ইভার কাছে দাঁড়ালেন । পকেট থেকে আজকের পাওয়া 
কাঠের গুঁটির নেকলেস্টা ইভাকে দেখাতে লাগলেন । ডঃ সেনকে বলতে 
শুনলাম, এবারে আমাদের ভাগ্য সাঁত্যই ভাল। মূল্যবান অনেক ছুই 
পাওয়া গেছে । অবশ্য আলী সাহেব খুব মনমরা হ'ম্লে আছেন। এখন 
পর্যন্ত কোন ফলক, 'শিলালাপ কিচ্ছু পাওয়া যায় নি। 

কেমন যেন নীরস কণ্ঠে ইভা বলল, উন কিন্তু আমাদের 1বশেষ কোন 
উপকারেই লাগছেন না। তার ওপর বড়ই অলস । সারা দুপুরটাই নাক 
ডাঁকয়ে ঘুমোন । 

সাঁত্য, ডঃ তাল্‌কদার অসমন্ছ হ'য়ে পড়ায় আমাদের বেশ অস্মাবধেয় পড়তে 
হয়েছে) এই আলা সাহেব, আলাগড় বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক অগাধ 
পাঁণ্ডত্য ?কল্তু কেমন যেন একটু অনাগ্রহী। একটা পুরোনো ব্র।ক্ষীলাঁপর 
অনুবাদ সোঁদন পড়ে শোনাছিলেন । কেমন যেন অদ্ভূত মনে হ'ল । 'লাপির 
সঠিক অর্থটা বোঝাতে পারলেন না। অবশা আম এ ব্যাপারে বিশেষ কিছু 
জান না। মনে হয় আলী সাহেবকে আরো, ইভা এসময় আমাকে দেখে বলে 
উঠল, চলুন চা-টা খেয়ে নিয়ে নদীর দিকে বোঁড়য়ে আস ! 

চলুন । আম যেতে রাজী হলাম । একটু আগে ও আমাকে সঙ্গে 'নয়ে 
যেতে রাজী হয় 'ন। হয়তো ভাবল এতে আম মনক্ষুন্ন হয়েছি। 'কিচ্তু 
আম তাহই নি। 

নদীটা ছোট । খেয়াঘাট আছে। লোকজনের যাতায়াতও এাঁদকে খুব 
কম। ওপারের গ্রামটাতে কিছ? জনবসাঁতি আছে। নদ'টা এখানে. বাঁক 
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নিয়েছে । সর্ধান্তের খুব দেরী সেই। নরম বিকেল। পাখীপাখালির 
ডাক শোনা যাচ্ছে । ঝাঁক বেধে একদল বুনো হাঁস চক্রাকার মাথার ওপর "দিয়ে 
উড়ে গেল। বললাম, সাত্যই সল্দর জায়গাটা । 

স্শুধু সংম্দর নয়--নিজনও । ইভা সেন বলল! বললাম আথার 
ভাবতে আরো মজা লাগছে যে জীবনের কোলাহলকে যেন অনেক দূরে ফেলে 
এসোঁছ। 

হ্যাঁ জীবনের কোলাহল । ণমছে এ জীবনের কলরব । ইভা আপনমনেই 
বলে চলল “হ্যাঁ নিরাপত্তা সমস্ত বিপদ থেকে মস্ত ।” 

বুঝলাম ইভা তার মানসিক আঁশ্ছরতার কারণগুল মনে মনে বিষ্লেষণ 
করছে। 

তারপর আমরা ফিরে চললাম। ক্াম্পের কাছাকাঁছ আসতে ইভা 
হঠাৎ এত জোরে আমার হাতটা চেপে ধরল যে আম প্রায় চীৎকার করে 
উঠোছলাম। 

ওকে? ও কী করছে এখানে? রদদ্ধ*্বাস স্ববে ভা বলে উঠল। 
আমরা ততক্ষণে আমার মেন গেটএর কাছাকাছি এসে গোঁছ। দৌথ 
কোটপ্য,স্ট পরা এক ভদ্রলোক পায়ের পাতার ওপর ভর 'দয়ে ভা সেনের 
ঘরের জানালা 'দয়ে উ“ক মেরে কা দেখার চেম্টা করছে । হঠাৎ আমাদের 
দেখতে পেয়ে আমাদের যাওয়ার পথটা ধরে এগয়ে আসতে লাগল। 
ইভা আরো জোরে আমার হাতটা চেপে ধরে অস্ফুটস্বরে বলতে লাগল, “মস 
ি*বাস, মিস শ্বাস, তার কণ্ঠস্বর ভাঁধণ ভয়ার্ত। আম সান্তনা দেবার 
ভঙ্গীতে বললাম, কিচ্ছু ভাববেন না, ভয়ের কী আছে মিসেস সেন? 
লোক আমাদের আতির্রুম ক'রে গেল। চেহারা দেখ একজন ওাঁড়য়া 
ভদ্রলোক ব'লেই মনে হ'ল । ইভা সেন একটা দর্ঘ*বাস ফেলে আমার হাতটা 
ছেড়ে দল । 

একজন গাঁড়য়া ভদ্ভুলোক । আম বললাম, এখানে কাঁ কাজকর্ম হয় এস্বই 
বোধ হয় আড়াল থেকে দেখতে এসেছিল । তা ছাড়া জানালা অনেক উ“টুতে । 
কিছুই দেখতে পায় নি। 

হ* তাই হবে। কিচ্তু হঠাৎ আমার কেমন মনে হলঃ ইভা থেমে গেল। 
আম মনে মনে বললাম, আপনার সেই ভাবনাটাই আমি জানতে চাই। 
আপনার ভয়ের কারণ ওর মধ্যেই রয়েছে । তবে আম একটা স্থির ঠ্জ্ধান্তে 
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এসে পেলাম যে ভূতটুত নয়, ইভা সেন কোন জঙ্জ্যঞ্ত মানু সম্পকে 
'ভীত। অর্থাং তার ভয়ের কারণ ভূতটুত নয়, জগজ্যান্ত মানুষ । 

পলাশগড়ে পৌছোবার পর এক সপ্তাহের ঘটনাগুলো পর পর বলে যাওয়া 
আমার পক্ষে মূস্কল। তবে এঞ্কাভেশনে পার্টির সকলের মধ্যেই একটা 
অনিম্য়তা আর অস্বান্তর ভাব সর্বক্ষণ আম লক্ষ্য করোছিলাম। জয়ন্ত তো 
সোঁদন বলেই বসল, আর বলবেন না জায়গাটা দিন দন অসহ্য লাগছে আমার 
কাছে। গত বছরেও আমরা এসেছিলাম । তখন কল্তু এরকম অবন্থার স্ষ্ট 
হয় নি। জয়ন্ত এর বেশী আর িছ; বলল না। একটু চুপ করে থেকে বেশ 
বরান্তর ভঙ্গীতে বলল, 'কিচ্তু এরকম একটা অগ্বান্তকর অবস্থার কারণ যে ক 
আম সেটা কছৃতেই বুঝে উঠতে পারাছ না। শোভেন ঘোষ কথাটা শুনে 
কোন মন্তব্য করল না। শুধ কাধ ঝাঁকাল। 

ইচ্দ্রানী সরকারের সঙ্গে কথা বলে আম ছটা বলতে গেল উপকৃতই 
হলাম। ইঙ্জ্রুনী বেশ বাঁদ্ধমতশ আর বান্তববাদী। অবশ্য তার সঙ্গে 
কথাবার্তার মধ্যে দিয়ে একটা 'জানস আমার কাছে পারজ্কার হ'ল যে ইন্দ্রানী 
ডঃ সুমক্প সেনকে ভীষণ শ্রম্ধা করে, প্রায় বীরপৃজার মত ব্যাপার । সে তো 
ডঃ সেনকে সব শ্রেষ্ঠ প্রত্রতাত্বক বলে বনল। তারপর যোগ করল--. 

অথচ দেখন, কত সাদাসদে মানুষ । জাগাঁতিক ব্যাপারে একেবারেই 
অজ্ঞ ৷ একমান্র মহান পুরুষ যাঁরা তারাই এতটা আত্ম,ভালা হতে পারন। 

এটা খুবই সাঁত্য কথা । আম বললাম। 

মনে পড়ছে গত দ'বছরের কথা । ইন্দ্রানী বেশ আবেগের সঙ্গে স্নাত 
বোমচ্ছন করতে লাগল, ডঃ সেন, আমি সন্দীপবাব কাজের মধ্যে দিবে কী 
আনদ্দেই না দিনগুলো কেটেছে । সন্দীপবাব অবশ্য ডঃ সেনের সঙ্গে 
অনেকাদন এই কাজ করছেন, প্রায় বছর সাত আট। আম গত তিন বছর 
হল ডঃ সেনের সঙ্গে কাজ করছি। 

সঙ্গীপবাবৃও খুব ভদ্বু ভালো মানুষ । আম বললাম । 

হ]. আমারও তাই মত। ইচ্দ্রানী সংক্ষেপে বলল । 

উনি কেমন যেন সব সময়েই চুপচাপ থাকেন । আমি বললাম । 

1কম্তু সন্দীপবাবৃ এ রকম ছলেন না। তবে ইয়ের পর মানে । 

ইন্দ্রানী হঠাৎ থেমে গেল । 

কীসের পর £ আম আলোচনাটা চালিয়ে ষেতে চাইলাম । 
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ও) ওক না। সবাঁকছুই চিাঁদন একরকম থাকে না। পাঁরবত'নকে 
এড়াবার উপায় নেই । ইজ্জ্রানী বলল। আন চুপ করে থেকে হন্ছানীবে 
আরো অগ্রসর হবার সুযোগ দিলাম । একটু হেসে ইঙ্দ্ানী হাঃকাভঙগীতে 

বঙগতে শ্রাগল, আমাকে যেন রক্ষণশীল ভাববেন না। কথা হচ্ছে 'ক জ্বানেন, 
যদ কোন প্রক্নতাত্বিকের জ্মীর প্রত্ততত্তর প্রীত আগ্রহ না থাকে তবে তার উঁচত 
স্বামীর সঙ্গে এস্কাভেশনের জায়গায় না আসা । এলে নানারকম জটিলতার 
স-ত্ট হয়। এটা মনের ওপর একটা বোঝা ছাড়া কিছুই নয় । 

আপান বোধ হয় চন্দ্রা তিংএর কথা বলছেন । আম বললাম । 

উ'হু বলছিলাম ইভা সেনের কথা । ইম্দ্রানণ বলতে লাগল, ইভা সেনের 
ব্যবহারে চমক আছে । নইলে ডঃ সেন মঞজবেন কেন, কিছ মনে করধেন না 
ইতর ভাষাতেই বললাম । কি্তু আমার মনে হয় এই পলাশগড় ওর উপয্ন্ত 
জায়গা নয়। এতে সব ব্যাপারেই জঁটলতার সান্ট হয় । ডঃ সংমন্ত সেনের 
“ত একজন পাঁণ্ডত ব্যাস্ত কতাঁকছু করবার পরিকজ্পনা তাঁর অথচ দেখুন, ও*কে 
সব ময় র্লাস্ত মনে হয়। সারা চোখেম্দখে হতাশার ছাপ । কোথায় গমন্ত 
মণপ্রাণ 'দিয়ে নিজের কাজ করে যাবেন তা নয় শুর যত সব উদ্ভুট যে আর 
আম্ওকা সৈসব 'নয়েই সময় কেটে যাচ্ছে । এরকম একটা প।ণ্ডব বাঁজ'ত জায়গা 
স-ই্চ্ছে করলে মিসেস সেন এখ নে না এসে ক'লকাতাতেই থাকতে পারতেন । 
একে তো স্বেচ্ছায় এখানে আসা তার ওপর কোন কাজকর্ম নেই শুধ- গজর 
গজর করা । বে'ধহয় বেশী বাড়াবাঁড় হয়ে যাচ্ছে দেখে ইচ্দ্রানগ সাবধান হল। 
বলল অবশ্য : কনের সঙ্গেই উাঁন চম্ৎকার ব্যবহার করেন । অ দবকায়দায় একজন 
»[ত্যকারের ভদ্রুমাহলা সেবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

এ বিষয়ে আর বিশেষ কথা হল না। বুঝলাম ঈর্ষা থকে মেয়েদের মযান্ত 
নেই তা সে শহরই হোক আর পলাশগড়ের মত পাশ্ডব বাঁজত জায়গাতেই 
হোক। 

হল্দ্লানণ অবশ্য এক্ষেত্রে একটু বেশী এগিয়েছে ৷ গে ইভাকে প্রায় ঘণাই 
করে। রব বোসও ইভাকে দহচক্ষে দেখতে পারে না। 

রব দ'একবার নাক এই খননকাধ* দেখতে এসোছিল তথন থেকেই স্বজ্প- 
ভাষা শোভেন ঘোষের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা হয় । 

রব আর শোভেন ঘোষ ষে পরস্পরের প্রাত অনঃরস্ত এটা এখানে সকলেই 
জানে। এক'দন দুপুরে খাবারের টোবলে ইভা আবিবেচেকের মত একটা মন্তব্য 
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ঘরে বলল। 

মিস রুবি বোস হঠাং এখানে আসা বন্ধ করল কেন বোঝা গেল না। পাঁত্য 
মেয়েটা বোকা । লক্ষ্য করলাম শোভেন এক অকন্ডু ত দৃণ্টিতে ইভার মৃখের 
দিকে সোজাসুজি তাঁকয়ে আছে। যেন বলতে চাইছে এ জন্যে তো আপানই 
দায়?! ইভা মৃদু হেসে অন্য দিকে মুখ ফেরাল। আলী সাহেব "বিড় বিড় 
করে ক একটা মন্তব্য করল। 

[বকেলে জয়ন্ত আমাকে বললঃ জানেন মিসেস ইভা সেনকে আমারও ভালো 
লাগেনা । কথা বলতে গেলেই অল্ভুত সব জৰ'লা ধরানো মন্তব্য করে আমাকে 
থাঁময়ে দেন। 

মস বোসের সঙ্গে এই জন্যেই ওর বনে নি। দ:একবার বেশ কথা 
কাটাকাটিও হয়ে গেছে । রব বোস অবশ্য বেশ নশচভাবে আক্লমণ করোছল। 
রুীব বোসের ভদ্ুতা বোধটা একটু কম । মেজ 'জটাও সব সময়ে যেন তাঁরিক্ষি 
হ'য় থাকে। 

তারপর জয়ন্ত যোগ করল, যাই বলঃন ইভা সেন রুবির চেয়ে অনেক সংন্দরণ, 
তাছাড়া আকর্ষণ করার অক গুণও ও'র আছে । রব বোসের সে ক্ষমতা 
নেই। ইভা সেন অনায়াসে আলোর মত আপনাকে আকর্ষণ করে নিয়ে যেতে 
পারেন । 

জন্বে আন কোন কথা না বলে চলে গেল । 

এরপরে দু'টো ঘটনা ঘটল । 

এক নম্বর ঘটণা - পান গুলো পাঁরকার করতে গিয়ে হাতে দাগ পড়েছিল! 
দাগ তোলার জনো এ.সটোন নামে একরকম 'জানস ব্যবহার করা হয়। আ'ম 
গাাসিটোন আনতে ল্যাবরটারীতে 'গিয়োছিলাম । দোঁখ প্রীতম নং কোনার 
একটা চেয়ারে বসে আছেন । মা বুকের ওপর ঝখকে পড়েছে । বুঝলাম, 
গভীর নিদ্রা । 

আম এ্যাঁসটোনের বোতলটা নিয়ে চলে এলাম । 

1বকেজে চন্দ্রা সং আমাকে বেশ রাগত স্বরে জিজ্জেস করল । 

আপাঁন ধুপকে ল্যাবেরেটরণতে এ্যাঁসটেনের বোতল আনতে 'গয়ো ছিলেন : 

হ্যা, আম বেশ অবাকই হলাম) “কেন বলুন তো? 

এ ওষুধট গ্যান্টিকারূমেও আছে তা জানেন 2 

স্প্না। 
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আপনি জেনেশুনে ওখানে গিরেছিলেন, গোরেজ্দাগিরি করতে | 

আম থ হয়ে গেলাম । বললাম, 'কণ বলছেন আপাঁন ? 

আপনি কেন এখানে এসেছেন তাও আমরা জান । কথাটা বলে ও চলে 
গেল। 

আমি চগ্্রা 'সংএর সঙ্গে আর কথা বাড়ালাম না। 

দুই নম্বর ঘটনা--কোথেকে একটা কুকুরের বাচ্চা এসে খাবার ঘরের সামনে 
ঘোরাবুঁর করাঁছল। ওটাকে রূটর টুকরো দিয়ে কানাভঙ্গীতে প্রলোভিত 
করতে চেষ্টা করলাম। 'কল্তু ওটা ছুটে পালাল। কা এক ঞেদচাপল 
আমার । আমিও ওটার 'পছ পিছ ছুটলাম। মেন গেট পৌরয়ে কুকরটা 
ছুটল ! আ'মও ছঃটলাম। রান্তার বাঁকটার মুখে এসে হঠাৎ আলা সাহেব 
আর আগের 1দন দেখা সেই গীঁড়ক্লা ভদ্ুলোকঁটির মুখোমাৃখি পড়ে গেলাম । 
দুজনে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে পরস্পরের সঙ্গে কথা বলছিলেন । 


আল সাহেব আমাকে দেখে হাসলেন । তারপর সঙ্গের ভদ্রুলোককে ওাঁড়য়া 
ভাষায় বললেন। 

আচ্ছা চাল। 

তারপর আমার সঙ্গে 'ফরে আসতে আসতে বলতে লাগলেন। 'জানেন মিস 
[িশবাস--আম ভশষণ লক্জায় পড়োছ। আম একজন 'লাঁপাবশারদ অথচ 
ও'ডয়া ভাষাটা আম িছদতেই কায়দা করতে পারছি না। এ ভদ্ুলোকটির 
সঙ্গে তাই গাঁড়য়া ভাষা মকসো করাছিলাম । কন্তু উাঁন আমার কোন কথাই 
ব্‌ক্তে পারলেন না শুধু মাথা নেড়ে চললেন । অর্থাৎ আমার সব চেপ্টাই 
ভস্মে ঘি ঢালা হল। 

ডঃ দেন বজেন আম নাক সাধ: গাঁড়য়া ভাষায় কথা বাল তাই আমার 
কথা সাধারণ গঁড়য়া ভাষীরা বুঝতে পারে না। আর কোন কথা হ'ল না 
আলা সাহেবের সঙ্গে । 

তবে আমার মনে একটা খটকা লাগল । গড়িয়া ভ্দ্ুলোকটি এখনো এখানে 
চক্কর কাটছেন কেন ? ব্যাপারটা আমার ভালো লাগল না। 
, সৈই রান্রেই এক কাশ্ড হল। 

তখন রাত প্রায় দুটো হবে । পেশার আম নাস" ! তাই ঘুমটা আমার 
বেশ পাতলা । হঠাৎ দরজায় একটা মদ শব্দ শুনে আমার ঘুম ভেঙে গেল। 
দোরগোড়া থেকে কার 'ফসাঁফস গলার ডাক শুনলাম । 
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মিস ক্বাস শানছেন, সিন্টার ঈসঙ্টার'** ? 

ইভা সেনের কণ্ঠচ্বর । তাড়াতাড়ি উঠে একটা দেশলাই কাঠি জেবলে 
মোমবাতি ধয়ালাম । 

কোন শব্দ না করে দরজা খুললাম ৷ 

দোঁখ ইভা সেন দাঁড়িয়ে । সারা চোখে মৃখে আতঙ্দের [চহ'। ফিসাফস 
করে বলল, আমার পাশের ঘরে এ্যাঁন্টিকা রুমে কে দেয়াল আঁচড়াচ্ছে কেউ 
ঢুকেছে বোধহয়, নিশ্চয়ই কেউ । 

ভাববেন না ভয্মের কিছ নেই। 

আপনি স্মমন্জ্রকে ডাকুন । 

আপান বিছানায় বসুন । ডঃ সেনকে ডাকাছ। 

ডঃ সেনের দরজায় গিয়ে টোকা দিলাম । '্মনিট কয়েকের মধ্যেই ভান 
আমার ঘরে এলেন । ইভাকে জিজ্ঞেস করলেন । 

কীব্যাপার ইভা 2 

কেউ ঢুকেছে, এ্যাশ্টিকা রুমে, দেয়াল আঁচড়াবার শব্দ শুনেছি । ইভা 
সেন হাঁপাতে হাঁপাতে বলল । ডঃ সেন আর্তস্বরে প্রায় চংকার ক'রে 
উঠলেন, এ্যাশ্টিকা রুমে ? বলেই তান ছটলেন। 

আ'ম একটু 'বিস্মম্নের সঙ্গে একটা অল্ভূত ব্যাপার লক্ষ্য করলাম। একই 
ঘটনা দ:ুজনের মধ্যে দ'রকমের প্রাতীক্রয়া সৃন্টি করল। ইভার ভয়টা 
একাস্তভাবেই ব্যান্তগত কিন্তু ডঃ সেনের দুশ্চিন্তা দেখা গেল--এ্যাঞ্টিকার্‌মের 
মূল্যবান প্রত্ধতাত্ক 'জানসগুলোর জন্যে ! 

হঠাৎ ইভা উঠে দাঁড়াল । একটা দীর্ঘ*বাস ফেলে বলল, চলুন আমরাও 
যাই। তাকিয়ে দোঁখ ইভার চোখেমুখে আতঞ্কের আর 'চিহত্মান্ত নেই । 

এ্যাশ্টিকা রূমে এসে দোঁখ ডঃ সেন আর আলা সাহেব দাঁড়য়ে। আলী 
সাহেবও শব্দ শুনেছেন । তাই ব্যাপার কী দেখতে এসেছেন । উনি বললেন, 
'এই ঘরে আমি খুব মৃদু আলোর শিখা লক্ষ্য করোছ। শ্লীপার পরতে আর 
টর্ঠটা হাতে নিতে যা দেরী ছুটে এসে দোঁখ এযাঁঞ্টিকা রুম ফাঁকা । জনপ্রাণীর 
হও নেই । ঘরের দরজা কষ্তু বন্ধ ছিল। কিছ? খোয়া গেছে কনা তাই 
দেখাছলাম। এমন সময় ডঃ সেন এলেন। 

মেন গ্রেট বজ্ধ ছিল, পাহারাদার জানাল সে কাউকে ঢুকতে দেখে নি। কিন্তু 
ওর কথাটা কেউ আমল দিল না । কে জানে নাক ডাণকয়ে ঘুমোচ্ছিল কি না। 
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ঘরে কেউ ঢুকোঁছল এমন কোন প্রমাণ পাওয়া গেল না। [কিছু চুরাও 
হয় নি। 

হতে পারে আলা সাহেব যখন বাসগুলো নাময়ে কিছ? খোয়া গেছে কিনা 
দেখছিলেন হয়তো তখনই ইভা সেন তারই শঙ্দ শুনেছে । এাঁদকে আলা 
সাহেব দুটো ব্যাপার সম্বষ্ধে নিঃসন্দেহ এক তাঁর জানালার ধারে তান পায়ের 
শব্দ শুনেছেন ৷ দুই এযান্টিকা রুমে তান খুব মদ? আলো মোমের আলো 
হওয়াই স্বাভাবিক, লক্ষ্য কয়েছেন। 

আর কেউ কছ7 দেখেও নি, শোনেও নি । আমার বর্ণনায় এই ঘটনাটির 
গুরুত্ব রয়েছে । কারণ এই ঘটনার পরেই ইভা সেন আমাকে তার মনের সব 
কথা বলোছিল। 

দুপুরে খাওয়া দাওয়ার পর ইভা সেন যথারীতি তার ঘরে চলে গেলেন 
বিশ্রাম আর 'দিবাণনদ্রার জন্যে । আম তাকে সেল-ফং থেকে বই বের করে 
দিয়ে যখন চলে আসাঁছ তখন ইভা আমাকে ডাকল -- 

[িস বিশ্বাস যাবেন না, কথা আছে । দরজাটা বন্ধ ক'রে দন । 

দরজা বঞ্ধ ক'রে আম একটা চেয়ারে বসলাম । ইভা সেন 'বিছানা থেকে 
উঠে ঘরময় পায়চারী করে বেড়াতে লাগল । বুঝলাম কোন ব্যাপারে সে 
এখনও মনাস্থুর করতে পারছে না। হঠাং আমার 'দকে তাকয়ে বলল--- 

বোধ হয় অবাক হচ্ছেন-এসব আবার কী? 

আমি কোন কথা না বলে চুপ করে রইলাম । 

আপনাকে সব কথা বললো-- কাউকে না কাউকে বলতেই হবে, নইলে আম 
পাগল হয়ে যাবে । 

ইভা হঠাৎ পায়চার? থামিয়ে আমার দিকে তাকাল-- 

আমার কাঁসের ভয় আপানি জানেন ? 

হ্যাঁ, মানুষের ভয় । 

তা ঠিক, বিচ্তু ভয়টা কীসের ঃ ইভা বলল! 

আম নীরবে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 

মৃত্যুর ভয়, ইভা বলতে লাগল; আমার সব সময় ভয় করে কেউ আমাকে 
হত্যা করতে আসছে ।॥ চাপা স্বরে হিসাহসে গলায় কথাটা বলল সে। 

আম ইচ্ছে ক'রেই কোনরকম উৎসাহ বা আশ্চর্য হবার ভাব দেখালাম না । 
ইভা সেনকে 'বিকারগ্র্ত রোগীর মত মনে হচ্ছিল।. 
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ও তাহলে এই ব্যাপার । আম কতকটা যেন আপনধনেই বলে ফেসলাম। 
ইভ। সেন হঠাং যেন হেসে উঠল । তারপর হেসেই চলল যতক্ষণ না চোখ 
ঈ-টো সজল হয়ে উঠল, এক ফোটা জল গাল বেষ্পে নেমে এল । বলল-- 

কত সহজে বললেন আপানও এই ব্যাপার । 

আমি প্রায় জোর করে ইভাকে চেয়ারে বাঁসয়ে দিলাম । তোয়ালে ভাঁজয়ে 
এনে কপাল চোখ মুখ হাত মুছিয়ে ?দলাম । 

এবার বলুন, সব বলতে হবে আমাকে । বেশ জোর দিয়েই বললাম । 

অদ্ভুত আপাঁন । এমনভাবে ভয় দেখাচ্ছেন যেন আঁম পাঁচ বছরের খুকী 
তারপর একটা দীর্ঘানঃমবাস ফেলে বলল--অবশ্য আমাকে সবই বলতে হণ 
কাউকে না কাউকে । 

বলুন॥। আম তাগাদা দিলাম । 

আমার বছর কু'ড় বয়েসে বিয়ে হধ়োছিল । ১৯৪২ সালে । জ্বামী ছিলেন 
তৎকালীন হোম ডপার্টমেস্টের একজন আফসার । 

জান, পামি বললাম! 

কী করে? ইভা ভ্রুভঙ্গী করল।। 

চশ্া সিং বলেছে । আপনার স্বামী গত যুদ্ধে মারা গেছেন । 

সকলেই তাই জানে । কিনতু আসল ব্যাপারট: তাল্য়। আম কোনাদন 
রাজনীতির ধার ধ রতাম না। কম্তু সেই যুদ্ধের সময়ে একটা অদ্ভুত ধারণা 
আমাঃক পেয়ে বসেছিল। 

ইংরেজদের আম আমাদের মন্ত্র বাল ভণ্বতাম। ভাবতাম এই যুদ্ধে 
ইংরেজকে আমাদের সর্ণশান্ত দিয়ে সাহায্যে করা উঁচত। তাহলেই যুদ্ধের শেষে 
তারা আমাদের স্বাধীনতা 'দয়ে যাবে । 

তারপর একটু থেমে ইভা বলতে লাগল বিয়ের কয়েক মাসের মধ্যেই 
ঘটনাক্রমে আম আবশ্কার করলাম যে আমার স্বামী জাপানীদের গুপ্তচর ॥ 

আমি ভুম্ভিত হয়ে গেলাম যখন জানলাম যে আমার স্বামীর দেওয়া গোপনা 
সংবাদের পাহায্যে জাপানশরা একটা যাল্লীবাহী জাহাজ বঙ্গোপসাগর ডীবয়ে 
দিয়েছে । কত অসহায় শারী শিশু পুরুষ সমুদ্রে ভুবে মারা গেছে। 

অন্য মেয়ে হলে কী করত জান না, আঁম কল্তু বাবার কাছে গিয়ে সব 
থলে বললামঃ বাবা তখন ইংরেজ সরকারের যুদ্ধ বিভাগে কাজ করতেন 1 বাবা 
সব শুনে উদ্ধর্বতন কর্তৃপক্ষকে জানালেন সব । িবতোষ মানে আমার স্বামী 
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ধরা পড়ল। শিবতোধকে গুল করে মারা হল। 

সাধ্ধাতিক ব্যাপার । বিস্ময়ের সরে আম বললাম। 

হ্যাঁ সাংঘাতিক । স্মৃতিচারণ করার ভঙ্গী:ত ইভা বলতে লাগল । 

ও সাত্যই বড় ভালো ছিল। কোনাদন আমার সঙ্গে গলা চড়িয়ে কথা 
বলেনি পর্যন্ত আমাকে ইয়ে সতাই ভালোবাসত ! ফিচ্তু আম দাম নি। 
হয়তো আ'ম ভুলই করেছিলাষ। 

বলা মহীষ্কল আপাঁন ধা করেছিলেন সেটা ঠিক 1ক ভুল। 

এসব কথা আর কাউকে বালান আপনাকেই প্রথম বললাম। এ সবের 
নথপন্ন শুধু হোম ভিপারমেপ্টেই আছে । পরকারণভাবে অবশা জানান হল 
যে শিবতোষ যুদ্ধে মারা গেছে । সকলে আমাকে নানাভাবে সান্তনা দিয়োছল 
সহান.ভাঁত জানিয়েছিল । 

একটু থেমে ইভা সেন বোধহয় তার পরের ঘটনাগুলো ভেবে নিল। তারপর 
বলতে শুর করল। 

তারপর বিয়ের প্রন্তাব অনেকের কাছ থেকই পেয়োছিলাম । িকল্তুষে 
প্রচণ্ড মানাসক আঘাত আমি পেয়োছলাম তার হাত থেকে কিছতেই 'নিষ্তার 
পাচ্ছলাম না। তখন মনে হত আমি আর কাউকে কোনাঁদন ি্বাস করত 
পারবো না। 

খুবই জ্বাভাবক । আম বললাম। 

তারপর একাঁটি যুবককে আমার খুব ভালো লাগল। মনাম্থুর করে 
ফেললাম ও.কই বয়ে করবো । এমন সময় এক অদ্ভূত ক:ণ্ড ঘটপ, একটা উ.ড়া 
গচঠি পেলাম । 

চিঠি? ৃ 

--হ্যাঁ, আমার ভূতপ্‌ব স্বামী শ্িবতোষের কাছ থেকে । চিঠির বস্তা 
ছল, যাঁদ আমি আবার 'বিম্নে কার তবে ও আমাকে হত্যা করবে। 

মৃত ব্যান্তর চিঠি? অসম্ভব ! 

আমিও প্রথমে ভাবলাম, এ অসম্ভব । হয়তো স্বপ্ন দেখাছ শয়তো আন 
পাগল হয়ে গ্রোছ। গ্রেলাম বাবার কাছে। এইবার তান আসল কথাটা 
বললেন । 

শ্ববতোষ:ক গুলী করে মারা সম্ভব হয় নি। সে পালিয়েছিল। তবে 
সপ্তাহ খানেক পরে এক গ্রেন দূর্ঘটনায় শিবতোষ মারা গেছে । তার মৃত 
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দেহও দেখানে পাওয়া গেছে। যেহেতু শ্রিবতোধ শেষ পর্যন্ত মায়াই গেছে 
এইজনো বাবা আমাকে আর কিছু বলেন নি। 

বাবাকে বললাম, এই চি'ঠ পেয়ে আমার সঙ্দেহ হচ্ছে সে বোধহয় বেচে 
আছে। 

বাবা বললেন, ট্রেন দুর্ঘটনায় মতদেংগুলো এমন বিকৃত হয়ে গিয়োছিল যে 
সঠিক সনান্ত করা হম্ভব হয়ান। এইজন্যে উীন খুব জোর দিয়ে বলতে 
পারছিলেন না যে শিবতোষ সাঁতা মারা গেছে । তবে তার দ় বিশ্বাস 
শিবতোধ বেচে নেই। 

 'চাঁঠিথানা বাঁকা । উদ্দেশা প্রনোঁদত হয়েই কেউ এই ধরণের চিঠি লিখেছে 
হয়তো ব্যকমেল করার চেষ্টা । 

ইভা একটু থেমে বলতে শুরু করল, এরপরেও এমনি আরো চিঠি পেতে 
লাগলাম । কারো সঙ্গে ঘাঁনম্ঠভাবে 'মশতে শুরহ করলেই চিঠি পেতাম। 

আচ্ছা চিঠির হাতের লেখাগুলো কি ঠিক গিবতোষবাবূর মতই । 

বলা মুঃস্কল। কারণ 'শবতোষের কোন চিঠি আমার কাত ছিল না। 

চাঁঠগুলোতে এমন কোন ঘটনার উল্লেখ করা হয়েছে কি বা এমন কোন 
বিশেষ শব্দ যা থেকে আপান 'নাশচিত হতে পারেন পন্রলেখক িবতোষই ৷ 

-স্না। 

স-তাহলে অন্য কেউই হবে । 

- অসম্ভব নয়। তবে একজনের কথা আমার বিশেষ করে মনে হয়। 
শিবতোষের এক ছোট ভাই ছিল, 'তার নাম বরুণ । আমার বিয়ের সময় ও "ছল 
কিশোর । 'শিবতে'ষকে বরুণ প্রবতার মত শ্রদ্ধা করতো ॥। শিবতোষও ভথখযণ 
ভালোবাসতো ওকে । হতে পারে সেই বরুণ, এখন ক্ড় হয়েছে সে। ওব 
দাদার ম-ত্যুব জন্যে আঁমই দায় । কাজেই প্রাতশোধ নেওয়ার জন্যে হতো 
বরুণই এগয়ে এসেছে । 

অঃণ্ভব নয় । বচ্চা ছেলেদের মনে কোন কারণে আঘাত লাগলে ওরা 
সহজে তা ভোলে না, তারপর ? 

তারপর আর বশেষ কু; নেই। বছর তিনেক আগে ডঃ সুমন্ত সেনের 
সঙ্গে পরিচয় । পণ্ডিত ব্যাস্ত। মন জানাজানি হল, বিয়ে হল, স:মন্ঘ আমার 
মনটাই বদলে দিল। বিয়ের দিন পর্যন্ত আমি ভয়ে ভংয় ছিলাম । এই বুঝি 
1চাঁঠ এল, 1কম্তু কোন 'চঁঠি এল না। ভাবলাম গন্লেখক বেধহয় হাল ছেড়ে 
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1দয়ছে। 

কিল্তু টোবলের ওপরে রাখা একটা খ্যটাচি কেন খুলতে খুলতে ইভা 
বলল, বিয়ের দুদিন পরে এই চিঠি পেয়োছ, একটা ভাঁজ করা কাগজ ইভা 
আমার হাতে "দল, ভাঁজ খুললাম" কাঁলর রঙটা একটু ফ্যাকাসে হয়ে খেছে। 
হাতের লেখাটা মেয়োল ছাঁদের, 'চিঠিটায় লেখা । 

আমার নিদেশ অমান্য করেছো । ডঃ সংমন্ঘ্র সেনকে বিয়ে করেছো । 
আমার হাত থেকে তোমার নিষ্কীত নেই । তোমার মত্যু অবধাঁরত। 

ইভা বলতে লাগল, আম ভয় পেয়োছলাম সাঁত্য, তবে আগের মত নয় । 
স.মম্ঘর সাধ্য আমাকে অনেকখাঁন নিশ্চিন্ত করেছিল! তার মাসখানেক 
পরে আর একখানা চিঠি। 

'অ মি কিছুই ভু'্লান। আম পাঁরকজ্পনা মত এগিয়ে চলোছি। মরতে 
তোমাকে হবেই। 

ডঃ সেন এসব জানেন ? 

দুথানা চিঠিই তাকে দেখিয়েছি । সে সমন্ত ব্যাপারটাই ধোঁকাবাজি 
মন করল । বলল, কেউ আমাকে ব্ল্যাকমেল করতে চাইছে । একটু থেমে 
ইভা বলতে লাগল, "দ্বিতীয় চিঠিখানা পাওয়ার কয়েকাঁদন পরেই আমাদের 
্্যাটএর শোবার ধরে আগুন লাগল । আমরা তখন গভীর ঘুমে অচেতন । 
হঠ।ধ কাপড় পোড়ার গন্ধে আমার ঘুম ভেঙে বায় । জেগে দোখ ওয়উরোষের 
কাপড় চোপড় জবলছে। তাড়াতাঁড় সুমঞ্তুকে ডেকে তুললাম । একটু দের 
হুলই মশারীতে আগুন লাগত ! তবধারত ম.ত্যুর হাত থেকে বেছে গেসাম। 
আ'ম ভীষণ ভয় পেয়ে গেলাম । মন ভেঙে গেল আমার । সমল্্রকে সবই 
খুলে বললাম । আরো বললাম, এ শিবতোষ না হয়েই যায় না ওর 
আপাত ভদ্রু ব্যবহারের পেছনে কঠোরতা মাঝে মাঝ লক্ষ্য করোছ। সুমন্ত 
ন্তু অমার মত আতঙ্ক গ্রন্ভ হল না। ও তক্ষুনি পুলিশকে খবর দিতে 
চইল। কিন্তু আম রাজী হইান। তারপর গ্থিব হল ওর সঙ্গে আঁম এথানে 


চল আসবো । 

একটু থেমে ইভা বলতে লাগল, এখানে এলাম | বেশ ভালোভাবেই দিন 
কাটাছল ! আমও অনেকখান 'নম্স্ত হলাম । ভাবলাম সব ঠিক হয়ে যাবে । 
কলকাতা থেকে পলাশগড় অনেক দূর । কিচ্তু, আবার চিঠি সপ্তাহ তিনেক 
আগে পেয়েছি । খুরদাতে 'চঠিখানা পোস্ট করা হয়েছে-- 
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“ভ্েযোঁছলে কলকাতা থেকে পলাশগড় অনেক দূর। কিচ্তু তা নয়। 
আমাদের দুরত্ব কমে আসছে । আমার নির্দেশ অমান্য করেছো । তুমি 
বাঁচ'ত পারো না। মত্ত্যু সম্নিকট। একটু থামল ইভা। তারপর বলল, 
তারপর গান এক সপ্তাহ আগে এসেছে এই চিঠিটা । চাঠটা পোপ্টও করা 
হয় ন। 'চাঠটা তুলে নিয়ে পড়লাম । মা দুটো শহঙ্দ- 

“আসি এসেছি ।৮ 

ইভা আমার দিকে অদ্ভুত দাঁন্টতে তাঁকয়ে রইল । চাপাস্বরে বলল, 
বুঝতে পারছেন ? সে আমাকে হত্যা করবেই । এই লোক্চীট, সে শিবতোষই 
হোক আর বর:ণই হোক । আমাকে সে হত্যা করবেই । 

আম সাক্না 'দলাম, 'মিছীমাছ সেন আতঙকগ্রন্ত হচ্ছেন। আপনার 
জ্বামী রয়েছেন । আমরা রয়েছি । আপাঁন কিচ্ছু ভাববেন না। ইভা যেন 
আপনম্ননেই বলে চলল, সেদিন একজন ওঁড়য়া ভদ্রলোককে জানালা দিয়ে উ“ক 
দিতে দেখে আম তাই আতঙকগ্রন্ত হয়ে পড়োছপাম । আপনাকেও আমায় 
সন্দেহ হয়েছিল । 

বলেন ক? আ'ম বেশ আশ্চর্য হলাম। 

আম আর গছ; ভাবতে পারছি না। ও$। ইভা দুহাতের মধো মুখ 
ঢাকল আম ইভাকে একটা বল্বর্ধক ওষ,ধ ঠদলাম । ওষুধটা খেয়ে ইভা যেন 
একটু জোর পেল হঠাং একটা কথা আমার মনে হল । বললাম, আচ্ছা, আপনার 
স্বামীকে মানে শিবতেধবাবৃকে দেখলেই তো আপাঁন চিনতে পারবেন । 

অহন্ভব | ইভা মাথা নাড়লঃ প্রায় পনেরো ষোল ব্ছর আগের কথা । 
তাছাড়া বলতে গেলে মান্র মাস কয়েক আমরা ঘর করোছ। 

হঠাং ইভা সেন [উড়ে উঠল । বলে উঠল, একটা মুখ আঁম জানালায় 
দেখোঁছলাম, কিন্তু সে মড়ার মুখ জানালার কাঁচের ওপর ঝক পড়োছিল। 
আঁম চাকার করে উঠ্োছলাম, বেশ কয়েকবার হবে, সবাই ছুটে এল, বলল, 
কোথাও কিছ? নেই। 

আমার চন্দ্রা সিংএর কথাটা মনে পড়ল। 

কোন দ:ঃস্বপ্ন দেখেন নি তো । 

-সঅঙমভব। 

আঁম কথা বাড়ালাম না। ইভাকে শ্রান্ত করবার নিঁশন্ত করবারচেষ্টা 
করলাম। 
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বজলাম, “কোন নতুন লোক এাঁদকে এলে আমরা দিশ্চয়ই জানতে পারবো । 
আপনি ভাববেন না। এবার শুনে বিশ্রাম করুন 1; 

ইভা সেনের ঘর থেকে বোৌরয়ে ডঃ সেনকে খজলাম । লাবরেটরী ঘরের 
কাছেই তাঁকে পেলাম । ইভার সঙ্গে আমার যা কিছ কথাবাতণ হয়েছে সবই 
বললাম । সব শুনে ডঃ সেন বললেন, খুব খংশন হলাম । ওর মনের ভার 
কমবে এতে । আচ্ছা আপনার ক মনে হয় বলুন তো? 

একটু ভেবে বললাম, “দেখুন চিঠির ব্যাপারটা ধোঁকাবাঞ্জ ছাড়া কিছুই না। 
তবে বদ্ড মারাত্মক ধোঁকাবাজি 1 

ই% আপনার ধারণা মধ্যে নাও হতে পারে । ওরা দেখাঁছি ইভাকে পাল 
করে তুলবে । কিন্তুকে বাকারা যে এর পেছনে আছে? 

আমার কেমন মনে হল এর পেছনে কোন স্নীলোক থাকার »ম্ভাবনা সব- 
চেয়ে বেশী । উড়ো "চির হাতের লেখাগুলোও মেয়োল ছাঁদের ৷ হঠাৎ বেন 
জান চন্দ্রা সংএর কথা আমার মনে হল। 

হয়তো সে ইভাব পুৰ্জীবনের সব কথা জানতে পেরেছে । ঈর্ার জ্বালা 
মেটাচ্ছে ইভাকে আতঙ্কগ্রন্ত করে তুলে । আম অধশা ডঃ সেনকে এসব 
সঙ্গেহের কথা বললাম না । কী জান উন কী ভাবে নেন। ডঃ স্নে বললেন - 

যা হোক ইভা যে আপনাকে সব বলেছে এতে বোঝা যাচ্ছে ও আপনাকে 
[ব*বাস করেছে । আমার তো বুগ্ধতে কুলোচ্ছে না কী করলে ও এই আত্ঙক 
থেকে ম্যান্ত পাবে। 

ভাবলাম ঝাল? স্থানীয় পুলিশকে খবর দিতে; কী ভেবে চুপ করে গেলাম । 
পরে দেখলাম, ভালই করেছিলাম না বলে। 

পরাদন জয়ন্তর খুরদা যাওয়ার কথা কুলিমজ:রদের মাইনের টাকা আনতে । 
প্লেনএর ডাক ধরবার জন্যে আমাদের সকলের চিঠিপন্রই সে নিয়ে যাচ্ছিল । 
রানে চিঠিগুলো সাজাই বাচ্থাই করতে গিয়ে জয়ন্ত 'জিভ তালুতে ঠোঁকয়ে শব্দ 
করল, 'না! ইভা সেনের যেকাীহয়েছে। আম আমার চিঠি কখানা “দতে 
এসেছিলাম । 

বললাম, কী হল? 

“এই দেখুন, কলকাতায় কাকে চ'ঠ লিখেছেন, ঠিকানা দিয়েছেন দার্জালং 
রোডঃ কলকাতা । নিশ্চয়ই গণ্ডগোল আছে কোথাও । উন বোধহয় শুয়ে 
পড়েছেন, আপনি একটু 'ঠিক করিয়ে আনুন ।* 
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ইভা সেন তখন শোবার উদ্যোখ করেছে, সে ঠিকানা চুল দেখে বেশ 
লগ্জায় পড়ল। দাঁজিশলং রোড কেটে একটা রাস্তার নাম লিখল । ঘরের 
বাইরে এসে ঠিকানাটার ওপর চোখ বৃলোতে গিয়ে আঁম চমকে উঠলাম । 
আবকল সেই উড়ো চিঠির মত হাতের লেখার ছাঁদ। ভাবতে লাগলাম, তবে 
1ক ইভা সেন নিজেই 'নিজের কাছে চিঠি [লিখেছে ? ডঃ সেনও সেই সন্দেহ 
করছেন ? 

পরের 'দিন ইভা সেন আমাকে এাঁড়য়ে চলতে লাগল । 

আমি মনে মনে হাসলাম, নার্সজীবনের আঁভজ্ঞতা থেকে জেনেছি রোগিন"রা 
উত্তেজনার মূহতে আমাদের অনেক গোপন কথা বলে ফেলেন। পরে লক্জায় 
পড়ে গিয়ে আমাদের সঙ্গে প্রায় কথা বলাই বন্ধ করে দেন। 

আম 'কচ্তু খুব স্বাভাবকভাবেই ইভা সেনের সঙ্গে কথাবার্তা বললাম । 
গতাঁদনের প্রসঙ্গের ধার কাছ 'দয়েও গেলাম না। 

জয়ন্ত সকালেই চিঠিপত্র আর প্রয়োজনীয় 'জানসপন্র কেনাকাটার ফর্দ নিয়ে 
চলে গেছে, সেই অর্ধেক স্টেশনওয়াগন আর অধেক লরা গাঁড়টায় ৷ টাকা 
তুলবে কেনাকাটা করবে মিস রুবাঁ বোসের সঙ্গেও নিশ্চয়ই দেখা করবে কাজেই 
গিরতে (ফিরতে 'তিনটের আগে নয়, মাইনের 'দন। খোঁড়াখখাড়র কাজকর্মেও 
বেশ 'চিলে ঢালা ভাব। 

নাথাল; উঠোনের মাঝখানে বসে মূর্তির ভাঙা টুকরো সাফ করছে আর 
নাক সুরে গান গাইছে । শোভেল ঘেষ ভাঙা মাঁতগুলো সঙ্ঞাই বাছাই 
করছেন । ডঃ সেন ছাতে। সন্দীপ বাবুর মাটি খোঁড়ার কাজকর্ম দেখাশুনো 
করতে গেছেন । 

ইভা সেন নিজের ঘরে 'বশ্রাম করতে গেল। তার জিনিসপত্র ঠিক করে 
দিয়ে একটা বই নয়ে আমি নিজের ঘরে চলে এলাম । তখন প্রায় পৌনে একটা 
বইখানার নাম “রাতের আতঙ্ক |” 

মুখোশধারী দস পিস্তলের গুলী চলছে মূহমহন, আর্তনারীর 
চাৎকারে রাত্রির আকাশ কেপে উঠছে, বিদযাংবেগে কালো গাঁড় ছংটেছে ঝড়- 
ব্াঁন্টর মধ্যে দিয়ে মৃত্যুর পর মৃত্যু, আম একেবারে যাকে বলে জমে গোঁছ। 
একসময় বই শেষ হল, ছাতথঘড়র 'দকে তাকল্ে দৌখ তিনটে বাজতে কুঁড় 
মানট। 

হাত মুখ ধুয়ে চুল আঁচড়ে বাইরে উঠোনে এসে দাঁড়ালাম । নাথ;ল;? তখনও 
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মূত'র টুকয়ো সাফ করছে আর নাকি পুরে গান খাইছে । শোভেনবার 
কয়েকটা মাটি খবড়ে পাওয়া শিবাঁলঙ্গ সাঁজয়ে রাখছে । আদি ওদের কাছে 
গিয়ে দাঁড়ালাম । দোঁখ ডঃ সেন ছাত থেকে নেমে আসছেন । আমাদের কাছে 
এসে বেশ খুশীর ভঙ্গীতে বললেন--যাক ছাতের ওপরের শিবালঙ্গগলো, ভাঙা 
মুর্তগুলো সারয়েটারিয়ে বেশ সাফ করোছ জায়গাটা । ইভা তো কেবাল 
অনুযোগ বেড়াবার জায়গা নেই । এইবার ও খুব খ:শী হবে । খবরটা ইভাকে 
দিয়ে আস । আজকের বকেলটাও সুন্দর । 

ডঃ সেন ইভা সেনের ঘরের 'দকে গেলেন । দরজায় টোকা দিলেন । 
তারপর ভেতরে চদকলেন । 

বোধ হয় মাঁনট দেড়েক হবে । ডঃ সেন বোঁরয়ে এলেন। যেন রাতের 
দুঃস্বপ্ন দেখেছেন । খুশীতে উচ্ছল একটা লোক এক মুহূর্তের মধো যেন 
কী হ'য়ে গেছেন । মাতালের মত টলছেন, স্পঙ্ট দেখলাম হাত পা কাঁপছে 
আর এক অদ্ভূত দান্ট চোখে । মুখটা রন্তশূন্ায হয়ে গেছে । ভঙগ্নকণ্ঠে 
আমাকে ডাকলে, মস বিশ্বাস, 'শিগাঁগর, ঘরে ইভা; ওঃ। দহ'হাতে মুখ 
ঢাকলেন ডঃ সেন। 

বূঝলাম একটা কিছু ঘটেছে । ইভার ঘরের 'দকে ছ:টলাম। দরজা 
ঠেলে ঘরে ঢকে দৌখ, ইভা 'বছানার ধারে মেঝেয় পড়ে আছে । আমি ইভা 
সেনের দেহের ওপর ঝখকে পড়লাম । গায়ে হাত 'দিলাম । গা ঠাশ্ডা। 

নার্সজীবনের আঁভঙ্ঞতা থেকে বুঝলাম অন্তত ঘণ্টাখানেক আগে মারা 
গেছে । মৃত্যুর কারণও পাঁরত্কার মাথার সামনের 'দকে ভারী কোন কছুর 
প্রচণ্ড আঘাত । পড়ে থাকার ভঙ্গী দেখে মনে হল বোধ হয় বিছানা ছেড়ে উঠে 
দঁড়য়োছিল ইভা সেখানেই আঘাত খেয়েছে আর মেঝেয় পড়ে গেছে । মৃতদেহটা 
আঁম নাড়াচাড়া করলাম না। 

ঘরের ঢারাদকে তীক্ষঃ দৃষ্টি বলয়ে [নিলাম যার্দ কোন সূত্র পাওয়া যায়। 
কিন্তু নাঃ__সবাই যথাম্ছানে আছে যেমনটি আম দেখে গিয়েছিলাম । জানালা 
দতটা বন্ধ, ভেতর থেকে ছিটাকানি লাগানো আর হত্যাকারীর লুকয়ে থাকার 
মত কোন জায়গাও সেখানে নেই । বোঝাই যাচ্ছে হত্যাকার? অনেকক্ষণ আগেই 
এখান থেকে ল'রে পড়েছে । 

দরজা বন্ধ ক'রে বাইরে এলাম । ডঃ সেনকে দেখলাম একেবারেই ভেঙে 
পড়েছেন । শোভেন ঘোষ আমার দিকে জিজ্ঞাস দাঘ্টতে তাকাল । ম.দ-স্বরে 
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ঘটনাটা বজলাম । দেখলাম এমন একটা দুঃসংবাদ শুনেও শোভেন 'ব্চাগিত 
হ'লনা। শুধু চোখের দূঙ্টিটা বিস্পারিত হ'ল | একটু ভেবে নিয়ে বলল 
এক্ষুনি পুলিসকে খবর 'দিতে হবে । আর ঘরটা তালা চাবি দিয়ে বন্ধ বরে 
রাখতে হবে ।? ইভা সেনের ঘরে তালা লাগয়ে শোভেন চাঁবটা আমার হাতে 
দিয়ে বলল, চাবিটা আপান রাখুন ॥ চলুন ডঃ সেনকে ওর ঘরে শুইয়ে দেওয়া 
যাক। 

ডঃ সেনকে তাঁর ঘরে বিছানায় শুইয়ে শোভেন ব্যাশ্ডির খোঁজে বেরোল। 
1কছ:ক্ষণের মধ্যেই ইন্দ্রানগ সরকারকে নিয়ে শোভেন ফিরে এল। ইন্দ্রানর 
চোখে মুখে উদ্বেগের চিহ পাঁরস্ফুট । তবে তাকে অনেকটা অবিচাঁলত মনে হ'ল। 
তার জদ্মায় ডঃ সেনকে রেখে আম বাইরে উঠোনে এসে দাঁড়ালাম । ডঃ 
সৈনকে কিছুটা ব্রাশ্ডি খাওয়ানো হল। 'ঠিক তখনই স্টেশন ওয়াগানটা 
মেন গেট 'দয়ে ঢুকাঁছল । গ্রাঁড় থেকে নেমে জয়ন্ত তার স্বভাবসূলভ ভঙ্গীতে 
বালে উঠল “এই যে মস বিশ্বাস বলুন কগ খবর 2 উহ্‌ এতগুলো টাকা 'নয়ে 
এলাম, ডাকাতি হয়ান, ল:ঠও হয়নি--সাহসটাই হচ্ছে বড় কথা বুঝলেন ।--তা? 
ইয়ে হয়েছে--আপনারা এমন চুপ মেরে গেছেন কেন? ব্যাপারটা 
কী? এটা? 

--মসেস ইভা সেন মারা গেছেন--তাকে হত্যা করা হয়েছে” শোভেন 
সংক্ষেপে বলল । 

--কী বললেন ?2 জয়ম্তর চোখ দুটো বস্ময়ে গোল হ'য়ে গেল। বলল 
ঠাটা নাক? 

--'মারা গেছে ? চন্দ্রা সিং প্রায় চাঁংকার ক'রে উঠল। পেছনে তাকিয়ে 
দেখ কখন চচ্দ্রা সিং এসে দাঁড়িয়েছে । বলল--“খুন হয়েছে 2, 

স্হাযাঁ॥ আমি বললাম। 

--না | চন্দ্রা হাঁপাতে হাঁপাতে বগল-- অসম্ভব আম বিশ্বাস কার না। 
এ নিশ্চয়ই আত্মহত্যা । 

-স্শনজের মাথা থে'ধলে কেউ আত্মহত্যা করে না ॥ আমি বললাম ৷ একটা 
প্যাঁকংবাক্সের ওপর চন্দ্রা বসে পড়ে আপন মনেই বলতে লাগল---ওঃ সাংঘাতিক 
ব্যাপার ।” একটু পরে বংদ্ধমবাসে প্র্ন করল “এবার কাঁ করবেন ; ওর 
প্রশ্নের কেউ জবাব 'দিল না। শোভেন জয়ঙ্তকে বলল? 'ঘত তাড়াতাড়ি 
পারেন গাড় নিয়ে খুরদা চ'লে যান। ডঃ বোসকে খবর দন । ওখানকার 


$0 


পুলিশ ইন্দপেষ্য় রধীন মি ডঃ বোসের খুবই পারীচত। ও$ বোসের বাড়ি- 
তেই রথীন মিমের সঙ্গে আমার আলাপ হ'য়োছিল। রথীন মি যা ব্যবন্থা 
করার করবেন। আপাঁন দেরী করবেন না।* জয়ন্ত তৎক্ষণাৎ স্টেশন ওয়াগনে 
গিলে উঠল। গাঁড় ছুটল খরদার 'দিকে। এবার শোভেন আমার দিকে 
তাকিয়ে বলল আসন, একটু খোঁজ খবর করা যাক। 

গেটের কাছে এসে শোভেন দরোয়ানকে ডাকল 'জগনাথ” ৷ জগবাথ এগয়ে 
এসি । ওর চোখে মুখে স্পম্ট ভয্লের চিহ। শোভেন ওকে গাঁড়য়া ভাষায় কণ 
গিজ্েস করল । জগন্নাথ বড় 'বিড় করে গাঁড়য়া ভাষায় ক বলতে বলতে 
বার বার মাথা নাড়তে লাগল । শোভেন বেশ চিন্তা্বিত স্বরে বলল, 'জগলাথ 
বলছে ও কোন অপাঁবচিত লোককে ভিতরে ঢুকতে দেখোঁন। মনে হয় 
হত্যাকারী সকলের চোখে ধূলো দিয়ে এখানে ঢ্‌কেছিল। নাথাল:কে ডাকা 
হ'ল। সৈওজোরের সঙ্গে গাঁড়য়া ভাষায় কী সব বলতে লাগল । শোভেন 
ভ্ক্গত ক'রে আপন মনে বিড় বিড় করে বলল, মাথা মূস্ডু কছৃই বুঝে 
পারাছ না ।, কিন্তু ব্যাপারটার কণী তা আমাকে বলল না। 

ঘণ্টা কয়েক পরে ইঞ্সপেকটার রথীন মিত্র এলেন। সঙ্গে ডাঃ বোস । খাবার 
ঘরে বসে রথীন মন্ত্র সকলের জবানবন্দী 'নতে লাগলেন । 

ডাঃ বোস আমাকে আঁফস ঘরে ডেকে পাঠালেন । আমাকে ঘরে ঢুকতে 
বললেন, “বসুন 'মস বিশ্বাস । তারপর একটা নোটবই বের ক'রে বললেন 
“আম সব বন্তব্য লিখে রাখাছ শুধহ আমার জন্যে । আপাঁন এখানে আসার পর 
যা দেখেছেন শুনেছেন সব বলুন তোঃ আমি এক এক ক'রে সব ঘটনা বলে 
গেলাম । বিশেষ করে ইভার প্রথম বিবাহ গ্বামীর মতত্যু »ঘ্বব্ধে সন্দেহ, উড়ো 
চিঠি পাওয়া সবাই খুব পূুক্ষানুপক্ষভাবে বলে গেলাম | ডাঃ বোস কিছ 
1লখলেন, গছ? শুনলেন । একটু চুপ ক'রে থেকে জিজ্ঞেস করলেন, আচ্ছা , 
বলুন তো 'মিসেস সেনের মৃতদেহ ডঃ সেন ঠিক কখন দেখোঁছিলেন ? 

--প্রায় পৌনে তিনটে । 

স্্কী ক'রে বললেন ? 

"আম 'বিছানা ছেড়ে ওঠার সময় হাতঘড়ী দেখেছিলাম । তখন তিনটে 
বাজতে কুঁড় 'মাঁনট বাকি ছিল। 

--আচ্ছা--মত্তযুর সময়টা কখন বলে আপনার মনে হয় ? 

আজ্ঞে আম 'ঠিক--আঁম চুপ ক'রে গেলাম। 
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-"আপাঁন একজন আঁভিজ্ঞ নার্স আপনার পক্ষে এটা বলা খুব কঠিন 
1কছু না। 

- আমার মনে হয় পৌনে দুটো নাগাদ । 

--আঁমও মৃতদেহ পরীক্ষা ক'য়ে এপ্ধান্তে এসোছ। মতত্যুর সময় 
দেড়টা নাগাদ অর্থাৎ ১-১৫ থেকে ১-৪৫ 'মানটের মধ্যে । একটু থেমে বললেন 
“এমন একটা বিশ্রী ঘটনা -যাকগে -আপাঁন কোন শব্দটব্দ শুনোছিলেন 

স্্না। শুধু নাথাল্‌র গান শুনোছলাম আর ছাত থেকে ডঃ সেন 
শোভেন বাব্‌কে ডাকাডাকি করছিলেন শোভেন বাবু নাথালকে বকাবাঁক 
করছেন এমান সব শব্দ শুনেছিলাম । 

স্নাথাল । হং।” ডাঃ বোস ভুরু কোঁচকালেন । 

এমন সময় আঁফস ঘরে রথীন মিত্র ও ডঃ সেন এলেন । ডঃ বোস ডঃ সেনের 
গদকে তাকিয়ে বললেন-আপাঁন এসেছেন অবশ্য এ অবস্থায় আপনাকে কিছু 
জিজ্ঞেস করা-্ীকল্তু এমন একটা বিশ্রী বাপার । যাক গে মিস বিশ্বাসের 
কাছে সবই শুনলাম । আচ্ছা আপাঁন 'চাঁঠগুলো দেখাতে পারেন ? 

--ইভার গ্যাটাচি কেস্এ িঠিগুলো পাওয়া যাবে। 

ডাঃ বোস রথীন মিত্রের দিকে তাকিয়ে বললেন-যে করেই হোক 
লোকটাকে ধরতেই হবে । আম বললাম আপনারা ক বিশ্বাস করেন লোকটা 
1মসেস ইভা সেনের ভূতপর্ব স্বামী ? 

-আপাঁন কী ব*বাস করেন না? রথীন মিত্র বলল । 

দেখুন ব্যাপারটা সঙক্গদেহ মুস্ত নয়। তব সঠিক ছু বলা- অশম 
[দ্বধার সঙ্গে কথাটা অসম্পূর্ণ রাখলাম । ডঃ বোস বললেন- যাই হোক যে 
ভাবেই হোক এই উন্মাদ লোকটাকে ধরতেই হবে ! 

_-ব্যাপারটা যত সহজ ভাবছেন ততটা সহজ নয় ॥ রথখন 'মন্র বললেন । 

হঠাৎ আমার মনে পড়ল সেই গুঁড়য়া ভদ্রলোকের কথা । তাকে দ:'বার 
যেমন দেখে ছলাম, সে সমন্ত ঘটনাটাই আম বললাম । রথীন মন্ত্র বললেন 
"ভালই হ'ল এঁ লোকটাকে খজে বের করতে হবে । তারপর ডঃ সেনের দিকে 
তাঁকয়ে বললেন, আপাঁন ভালো ক'রে শুনুন ডঃ মেন । আপনার এস্কাভেশন 
পাটির সকলকে জবাণবন্দপ থেকে আম যা জেনোছি তাই বলাছি। নোটবইয়লে 
টোকা নোট দেখে দেখে রথসীন মিন ললেন--দ.প:রের খাওয়া-দাওয়ার পর প্রায় 
সওয়া বারোটার সময় মিস 'িবধবাস মসেস ইভা সেনকে তার ঘরে শোবার 
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বন্দোবস্ত করে দিয়ে চলে আসেন । আপাঁন ডঃ সেন তখন ছাদে উঠলেন । 
তারপরের দু'ঘণ্টা আপিন ছাতেই ছিলেন । 

স্্্হ্যা । 

-আপাঁন ক এঁ সময়ের মধ্যে কখনো নেমে এসোঁছিলেন ? 

-না। 

-সকেউ কি আপনার কাছে এসেছিল ? 

হ্যাঁ” শোভেনবাব: মাঝে মাঝে ছাদে এসেছেন। দ:'এক মিনিট থেকে 
আমাকে একটু সাহায্য করেই আবার নাথালর কাজকর্ম তদারক করতে নিচে 
চলে গেছেন । একচময় একটা বড় শিব লঙ্গ সরাতে পারাছিলাম না। তখন 
শোভেনবাবু কে ডাক 1 উন এসে আমাকে স্গাহাযা করেন। তখন উন 
একটু বেশীক্ষণ আমার সঙ্গে ছিলেন । 

--কতক্ষণ ? 

-দেখুন কাজে গেতে গেলে অ'মার গাবার স্ময় জ্ঞান থাকে না। হবে 
হয় তো 'মাঁ"ট দশেক । 

এবার তাহলে ডঃ সেন আপনার এস্কাভেশন পাঁটর সকলে আজ 
দুগুুর একটা থেকে দু'টোর মধ কে কোথায ছিলেন আর কা করাছলেন তার 
একটা 'ফাঁরান্ত 'দাচ্ছি। সকলে জবানবন্দ্রী “থকে এটা আম সাঁজিক্লোছ"- 

১। প্রতীমা সং ল্যাবেরটবীতে কাজ করাঁছলেন । 

২। চন্দ্রা সং নিজের ঘরে চুল শাম্প কবাছলেন । 

৩। ইন্দ্রানী সরকার আক্স ঘরে কাজ করাছলেন । 

৪1 রঙ্গনাথন ডাকরুমে ফটো প্লেট ডেভলাপ করছিলেন । 

৫1 আলা সাহেব নিজের ঘরে কাজ করছিলেন । 

৬। জক্দীপ চ্যাটাজ খননকার্ষের দেখাশহনা করছিলেন । 

৭) জয়ন্ত নন্দী খুরদার 'গ:য়াছিলেন। 

এবার আপনার চাকর-দরোয়ানরা -রাধংনণী, মেন গেটএর কাছে দারোয়ান 
জগনাথের সঙ্গে আঘ্ডা দিচ্ছিল! একজন চাকরও সে সময ওখানে গিয়ে আভ্ডা 
জমিয়েছিল প্রায় আড়াইটে পথান্ত । 

সেই সময়ের মধ্যে আপনার স্ঘী খুন হয়েছেন । 

ডঃ সেন সন্মুখের দিকে ঝধকে জিজ্েস করলেন-__ 

স্আপাঁন এসবের দ্বারা কী বলতে চাইছেন ? 
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স্প্আাচ্ছা উঠোনের দিক দিয়ে ছাড়া আপনার ল্মীর ঘরে চোকার অন্য 
কোন পথ তো নেই। 

্না। দু'টো জানালা আছে কিন্তু সেদুটোয়গরাদ রয়েছে । তা 
ছাড়া জানালা দু'টো ভালো করে বঙ্ধ করা ছিল। 

রথীন মত বললেন-স্যাই হোক জানালা দুটো খোলা থাকলেও ঘরের 
ভেতরে ঢোকার কোন উপায় ছিল না। দুটো জানালারই গরাদ মজবূর্ত । 
এখন হত্যাকারীকে আপনার স্ত্রীর ঘরে ঢকতে হ'লে তাকে মেন গেউএর মধ্যে 
দয়ে ঢূকতে হয়েছে উঠোনও পেরোতে হয়েছে । কিন্তু আপনার চাকরবাকর 
দরোয়ান সকলেই বলেছে তারা কোন অপাঁরচিত লোককে ঢুকতে দেখোন 
বেরোতেও দেখে নি । 

আপনি কী বলতে চাইছেন স্প্ট করে বলুন ॥ ডঃ সেন একটু জোরেই 
বলবেন- ডাঃ বোস এবার গম্ভীরস্বরে বললেন-- 1 ডঃ সেন -আপ্রর হলেও 
সত্য কথাটা এই যে--হত্যাকারী বাইরে থেকে আসেনি-স্ামসেস ইভা সেনকে 
খুন করেছে আপনার এস্কাভেশন পার্টর কেউ। 

স্প্আসম্ভব ।, ডঃ সেন বেশ জোর দিয়ে বললেন-এখানে সকলের সঙ্গে 
ইভার একটা সহাদয় সম্পর্ক ছিল।” 

--ওটা আপনার বস্তুগত আঁভমত-_ডাঃ সেন বললেন--তা ছাড়া কারো 
সঙ্গে যাঁদ তস্ত সম্পক হ'য়ে থাকত তারা ?ক সে কথা বলে বেড়াত ? 

আচ্ছা এও তো হ'তে পারে যে হত্যাকারী কোথাও আত্মগোপন করোছিল। 

স্*সেটা সম্ভব নয় । মিসেস সেনের ঘরে লুকোবার মত জায়গা নেই। 
তাছাড়া উঠোনে শোভেনবাব আর নাথাল: প্রায় সর্কক্ষণ ছিল । রথীন মিশ্র 
বললেনস্*আপনি বলছেন যে প্রায় দেড়টার সময় শোভেনবাব ছাতে 'মাঁনট 
দশেকের জন্য আপনার সঙ্গে ছল । 

হ্যাঁ । 

--সেই পময় নাথাল্‌ সুযোগ পেয়ে মেন গেটের কাছে অন্য চাকরবাকরদের 
সঙ্গে আড্ডা 1্দতে 'গিয়োছিল । শোভেনবাবু নীচে এসে তাকে ডাকাডাকি 
করোছল। এই পঞ্স্ত দেখা যাচ্ছে যে সেই দশ 'মানটের মধ্যে আপনার জ্্নীকে 
হত্যা করা হ'য়েছে। 

ডঃ সেন কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন 'আপনারা ব্যাপারটাকে 
কাকতালীয় ক'রে তুলছেন 
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ডাঃ বোদ বললেন, “মানে আশানি বলতে চাইছেন ঘটনার যোগাযোগ ! 
তাহ'লে এমাঁন একটা ঘটনার যোগাযোগের কথা আপনাকে জানিয়ে রাখ । 
কী বলেন রথীনবাবু ? 

হাঁ বলুন । কারণ এটাকে আঁন সাধারণ খুনের ঘটনা বলে মনে কার না। 

ডঃ সেন- ডাঃ বোস বললেন, 'আপাঁন 'িবতংস চৌঁধুরশর নাম নিশ্চয়ই 
শুনেছেন 2 

মনে হচ্ছে শুনেছি । উনি বোধহয় প্রাইভেট ভিটেকটিভ । 

হ্যাঁ প্রখ্যাত ভিটেকাঁটভ। উনি মান্বাজে একটা তদন্তের ব্যাপারে 
গিয়েছিলেন । ঘটনার ফেরে তার সঙ্গে যোগাযোগ করা সম্ভব হয়েছে । ডীন 
আজ রান্রেই খুরদায় আমার বাড়িতে আসছেন । এই কেশটা হাতে নেওয়ার 
জন্যে আপনাকে অনুরোধ করতে হবে। 

উাঁন কি রাজা হবেন ? 

বলেই দেখুন মনে হয় রাজী হবেন। 

বেশ।? ডঃ সেন উঠে দাঁড়ালেন । গভীর দুঃখে তাঁর চোখ দু'টো 
অশ্রুসজল হ'য়ে উঠল। 

ধীরে ধীরে ক্লতে লাগলেন 'আঁম এখনও--বুঝতে পারাছ না-াবধ্বাস 
করতে পারাছ না-_ইভা সাঁত্যই মারা গেছে । ডঃ দেন এর এই কথা আমার মনে 
খ.ব লাগল । ব'লে উঠলাম, “ডঃ সেন, কান্নাই পেল আমার - আমি-আমি 
বুল বোঝাতে পারবো না--কাঁ খারাপ লাগছে আমার--আমার কর্তব্য থেকে 
আম বচ্যুত হ'য়োছি। আমার কর্তব্য ছিল ীমসেস দেনকে নজরে রাখা -ক্ষাত 
থেকে তাঁকে রক্ষা করা । 

ডঃ সুমজ্ত আন্তে আস্তে মাথা ঝাঁকালেন । বললেন আস্তে আন্তে না--না 
নাস+ আপনার অন[শোচনার কোন কারণ নেই । আম কোনদিন কহ্পনাও 
করতে পার ?ীন যে ইভার কোন সাঁত্যকারের বপদ হতে পারে । ডঃ সেনএর 
চোখমূখ কচকে উঠলো । বললেন, “আঁমই ইভার মৃতুর জন্য দায়ী--হা 
আমার অসাবধানতার জন্যেই- নাঃ আম আর ভাবতে পারাছ না।' ডষ্চ সেন 
মঞ্থর পায়ে ঘর থেকে বোরিয়ে গেলেন । 

ডাঃ বোস আমার দিকে তাকালেন । বললেন--. 

আমারও এমাঁন একটা থারণা ছিল। ভেবোছলাম সবই ইভা সেনের 
কল্পনা । নার্ভের দুর্লতা। কিন্তু 
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আঁমও ব্যাপারটা অত গুরুত্বপর্ণে মনে কাঁরান। আমিও স্বীকার 
করলাম। 

আমাদের ভুল হ'য়োছল ।' গদ্ভীর গলায় ডাঃ বোস বঙ্গলেন । 

তাই মনে হচ্ছে। রথীন মন্ত্র বললেন । 

[িতংস চৌধুর?কে প্রথম দেখে বলতে গেলে আমি বেশ হতাশই হলাম । 
এত বখ্যাত মানুষ 'কল্তু চেহারার মধ্যে কোন বোৌঁশষ্ট্যই নেই। ভেতো 
বাঙালীমার্কা চেহারা । বেশ রোগাঃ কণ্ঠনালণীর ভাঁজ স্পম্ট, মাথার চুল 
কদমফুল ছাঁট, পরণে ফুলশার্ট সাধারণ কাটএর প্যান্ট চোখে মোটা ফ্রেমের 
চশমা । উনি যখন ডাঃ বোস আর ডঃ সেনের সঙ্গে হে'টে উঠোন পেরিয়ে 
খাবার ঘরের 'দকে আসাঁছলেন, লম্বা চেহারা নিয়ে বকের মত তাঁর হাঁটার ভঙ্গী 
দেখে আম তো প্রায় হেসেই ফেলোছিলাম । এই লোক কনা ইভা সেনের 
হত্যা রহস্যের সমাধান করবে 2 আমার চোখমুখে হয়তো আমার দমনের ভাবটা 
ফুটে উঠেোছুল । 'বতংম চৌধুরী আমার পাশ। দিয়ে বাবার সময় যেন আপন- 
মনেই বললেন--'রাল্না সংগ্বাদু হঃয়েছে কনা সেটা শুধুমান্ত খাওয়ার পরই 
বলা চল ।” বুঝলাম কথাটার লক্ষা আম। 

খাবার ঘরে একটা সভামত বঙ্গল । এস্কাভে*ন পাঁটর সকলেই এখানে 
একান্ত হলেন। সামনে ধসলেন 'বতংস চৌধুরী । তাঁর দু'পাশে ডঃ সেন 
আর ডাঃ বোস । 

ডঃ সেন প্রথমে উঠে দাঁড়িয়ে বললেন -“সকলেই এখানে উপাচ্ছত আছেন । 
1বতংস চৌধুরীর নাম আপনারা শুনেছেন । অনেক জাঁটল হত্যারহস্টের 
সমাধান ক'রে উন ভারতব্যাপণ খ্যাত অজণ্ণা করেছেন । 

উন ইভার হত্যা রহস্যের ব্যাপারে তদন্ত করতে খুনণকে খংজে বের করতে 
সম্মত হয়েছেন । এমন একটা ঘটল--আঁত শোকাবহ আদম তো ব:টই 
আমরা সকলেই এর সমাধান চাই । ডঃ সেন বসতেই চন্দ্রা 1সং চেশচয়ে 
উঠল __ 

তাকে ধরতেই হবে । 

কা'কে? বিতংস জিজ্ঞেস করলেন । কতকটা আচমকা । 

কা'কে আবার 2 খুণ্কে ॥ 

ওঃ খুনীকে । কথাটা বতংস এমনভাবে বললেন যেন খুনীব কথাটা তাঁর 
মনেই ছিল না। 
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- িতংস পকেট থেকে নাঁস্যর কৌটো বের করলেন। সশব্দে একাটপ নাঁস্য 
নিলেন । আমরা সকলেই বিতংসর দিকে তাঁকয়ে আছি । 'তাঁনও চশমার 
মধো দিয়ে আমাদের সকলের খুনের ওপর 'দিয়ে দষন্ট বুলিয়ে নিলেন । 
তারপর বললেন- ডঃ সেন ও ডাঃ ব্বোসের কাছ থেকে আম সবই শুনোছ। 
ইত্সপেক্র রথীন মন্রের কাছে দেওয়া আপনাদের জবানবন্দীও আম দেখোছ। 
একটু থেমে খ,ব সহজভঙ্গীতে বললেন, দেখে মনে হচ্ছে, খুনটুনের ব্যাপারে 
আপনা্দর কোন পূর্ব আঁভজ্ঞতা নেই। 

সকলের মধেয গুঞ্জন উঠল ॥ বতংস হাসলেন । বললেন, তাহলে বোঝা 
গেল আপনারা খংনের 'অ আও জানেন না। এব্যাপারে অনেক বলা যাক, 

অপ্রণীতকর দক আছে । প্রথমেই আসে, সন্দেহ | 

সন্দেহ ! ইন্দ্রাণী সরকার যেন আচমকা বলে বসল । 

1বতংস ত।র স্বভাবাঁসদ্ধ ভাঙ্গতে হেসে মাথা নাড়লেন । বললেনঃ এথানে 
যাঁরা আছেন তারা কেউই সন্দেহযুন্ত নন । এমণ ক রাঁধুনী নয়, দারোয়ান 
চাকর, নাথাল., কেউ নয় । 

চন্দ্রা সং উতভ্তাঁজত স্বরে চেচিয়ে উঠল, আপণার সাহস তে। কম নয় । 

ডঃ সেন আমরা এতে অপমানিত বোধ করাছ। 

হ্যাঁ আমরা অপমাধন৩ বোধ করাছ। প্রীতম 1সংও গলা মেলাল। 

1বতংস ডান হাতেত্র চেটে। তুশে বললেন, নাশা। আপনাদের অপমান করা 
আমার উদ্দেশ্য নয় । আমার উদ্দশাও লক্ষ্য দঠা। 

এখন এই লক্ষ্যে পোৌহছোতে গেলে আমাদের যা; শর; করতে হবে সন্দেহ 
থেকে ' তাই আপ্রপন হলেও আমাকে একটা পদ্বাত অনুসরণ করে চলতে হবে ॥ 

সেটা তাড়াতাড়ি সারুন । আলণ সাহেখ বলে উঠলেন । 

তাহ'লে, আলা সাহেব আপনাকে দিয়েই শন্রু করি । বিওংস বণলেন । 

--বেশ। 

--আপাঁন তো এইবারের এস্কাভেশনে প্রথম এসেছেন । 

সহ্য । 

- কবে নাগাদ এসেছেন ? 

সপ্তাহ তিনেক আগে । আলা সাহ্বে বললেন । 

-কোথেকে আসছেন ? 

আলাঁগর যূ'নভার্পাট থেকে । 
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আচ্ছা আপনি কি আগে 'মিসেম ইভা সেনকে চিনতেন ? 
না। এখানে এসে পারিচয় হয়েছে। 
--আপাঁন কা বলতে পারৈন--হত্যার ঘটনার সময় আপাঁন কী 
করছিলেন ? 
আম নিজের ঘরে ছিলাম । 
-_-কী করছিলেন ? 
একটা ভাঙা 'শিলালাঁপর পাঠে।দ্ধার করছিলাম । 
আ'ম লক্ষ্য করলাম যে িবতাংস চৌধ,রীর হাতের কাছে এই ক্যাঙ্পের 
একটা খসড়া নক্সা রয়েছে । 
আপনার ঘরটা তো দাঁক্ষণ দিকে ? 
-্্হাঁ। 
"ইভা সেনের ঘরের ঠিক বিপরীতে ? 
--হ্যাঁ। 
আপাঁন কখন আপনার ঘরে ঢুকোছলেন ই 'বিতংস জিজ্ঞেস করলেন । 
দুপুরের খাওয়া দাওয়ার পরেই । বলতে পারেন একটা বাজার 'মানট 
কাড় আগে। 
আর আপাঁন বরাবর ঘরেই ছিলেন ? 
স্স্হ্যাঁ। 
স্পকতক্ষণ পর্যন্ত ? 
ধিনটে পর্যস্ত। স্টেশন ওয়াগনটা ফিরে আসার শব্দ শংনেছিলাম। 
আবার শব্দ শুনলাম ওটা বেরিয়ে গেল । অবাক হলাম গাঁড়টা এসে সঙ্গে 
সঙ্গেই চলে গ্েল। কাব্যাপার তাই জানতে ঘর থেকে বোরয়ে এসো ছিলাম । 
তার আগে একবারও ঘর থেকে বেরোনান ? 
না--একবারও না। 
এমাঁন ক কিছু দেখেনও 'ন বা শোনেনও নি যাতে কোন সন্দেহ হয় ? 
স্না। 
উঠোনের দিকে কোন জানালা আপনার ঘরে নেই। 
না। দুটো জানালাই গ্রামাঞলের 'দিকে। 
উঠোনে ক হচ্ছে কারা কাজ করছে এসবের কোন শঞ্দ পান নি ? 
[বিশেষ কিছু না। একবার কি দুবার শোভেনবাবু আমার ঘরের সামনে 
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দয়ে ছাতে উঠোঁছলেন। 

সেই সমগ্লটা বলতে পারেন ? 
উ'হ- বলতে পারবো না। নিজের কাজ 'নয়ে ব্যন্ত ছিলাম । 

একটুক্ষণ চুপ করে থেকে বিতংস জিজ্ঞেস করলেন-. 

এই খুনের ব্যাপারে কিছু বলতে পারেন বা মতামত দিতে পারেন ? 

--মানে ? 

মানে সঙ্জেহের উদ্রেক হয় এমন কিছ; দেখেছেন বা শুনেছেন? 

-্না 

খুনের ঘটনার আগের কোনাঁদন ? 

আলণ? সাহেব একটু অ*বান্ত করলেন ৷ ছটা প্রম্নের ভঙ্গীতে ডঃ সমম্ত 
সেনএর 'দিকে তাকালেন ॥। তারপর একটু গম্ভীরভঙ্গঈতে বললেন । 

প্রশনটা কঠিন । তবে যাঁদ গজজ্ঞেস করেন তো বলবো যে মিসেস সেন কোন 
ব্যাপারে বা কোন মানুষ সম্পর্কে ভাঁতান্ত ছিলেন বিশেষ করে অজানা অচেনা 
কাউকে দেখলে উীন ভীষণ নার্ভাস হয়ে পড়তেন । মনে হয় এর কারণ ছিল 
তবে সেটা কীআম জান না। পকছুুই জান না। এব্যাপারে (তান 
আমাকে কিছ; বলেনওনি ।' 

বিতংস একবার কেশে গলা পাঁরত্কার করে 'নলেন। একটা কাগজে 'িছ. 
নোট করা ছিল বোধহয় । সেটায় একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে বললেন; দুশদন 
আগে একটা চাঁরর ব্যাপার ঘটেছিল । তাই কনা ? 

হ্যাঁ আলী সাহেব বললেন “তবে কিছু চুর যায় 'ন। এই বথা বলে 
[তান গ্যাঁঞ্টকারূমে আলো দেখা, পায়ের শব্দ শোনা, এই সব ঘটনাই বললেন, 
গবতংস বললেন 

, আপনার কী মনে হয়? সেই রাতে বাইরের কেউ এখানে ঢুকে ছিল? 

আমার তো মনে হয় না। কিছ চুরীও যায় নি কোন ঝামেলাও 
হয 'নি। 

মনে হয় নাথাল-টাথাল: ওসব ছেলেছোকরার কাজ । 

অথবা এই এস্কাভেশন দলেরই কেউ ? 

তাই যাঁদ হবে এস্কাভেশন দলের জেউ তো বলে 'ন কিছ । 

তাহলে বাইরের লোকই হবে । 

আমার তাই মনে হয় । আলা সাহেব বললেন । 


৬৯ 


ধরে নিলাম বাইরের লোকই এতেছিল। কচ্তু তার পক্ষে কি সেই রাত 
থেকে দুদন পর্যন্ত এখানে কোথাও তার আত্মগোপন করে থাকা সম্ভব 
ছিল? বিতংস প্রশ্নটা করে একবার আলা সাহেবের দিকে আর একবার ডঃ 
সেনএর দিকে তাকালেন । 

আমার তো মনে হয় সেটা অম্ভব নয়” ডঃ সেন বললেন তারপর আলা 
সাহেবকে বললেন আলী সাহেব আপনার কী মনে হয়। 

না না অসম্ভব । 

1বতংস ইন্দ্রানী সরকারকে 'জজ্ঞেন করলেন আপনার কী মনে হয়? 
এটা সচ্ভব ? 

একটু ভেবে 'নয়ে ইন্দ্রানী সরকার মাথা নাড়ল। বলল--না আমার মনে 
হয় না এটা সম্ভব । একটা লোক এখানে কোথায় লুকিয়ে থাকতে পারে ? 
ডাক“র:মে ল্যাবরেটার সব ঘরেই তো পরাদন কাজ হয়েছে । অন্য ঘরগ.লোতে 
আমরা থাঁক। ঘরগুলোতে কোন আলমারী নেই, কার্বার্ডও নেই । কোথায় 
লুকয়ে থাকবে সে? তবে চাকর-বাকরদের ঘরে-- 

তার সম্ভাবনা থাকলেও সম্ভব নয় । বিতংন বললেন । 

গবতংস এবার আলা সাহেবের দিকে আকালেন, বললেন আর একটা কথা 
কাঁদন আগে নার্স সন্ধ্যা বিশ্বাস আপনাকে একজন বাইরের লোকের সঙ্গে 
কথা বলতে দেখেছেন । উীঁন তার আগে সেই লোকটিকে দেখেছেন জানালা 
দিয়ে উক মারতে ৷ মনে হচ্ছে লোকটা ইচ্ছে করে এ জায়গায় চক্কর 'দচ্ছে। 

হ্যাঁ সেটা সম্ভব ॥ আলী মাহেব গ*ভরস্বরে বললেন । 

আচ্ছা সেই ব্যান্তাট কি আগে আপনার সঙ্গে কথা বলেছিল না আর্গান 
আগে কথা বলেছিলেন 2? আলা সাহেব মনে করবার চেত্টা করঃলন | মনে 
হচ্ছে না এ ভন্তোলোকই আমার সঙ্গে প্রথম কথা বলোছিল। 

আপনাদের মধ্যে কী ধরনের কথাবার্তা হয়োছল ? 

খুবই সাধারণ এবার কেমন গরম পড়েছে এসময় এ দিকে ব্ন্ট হয় কনা 
ধানচাষ কেমন হয়েছে--এসব আসল কথা আম গাঁড়য়া ভাষা কতটা শিখতে 
পেরেছি তারই পরপক্ষা করছিলাম । 

ও তা সেই ভদ্রলোক দেখতে কেমন ? বতংস জিজ্ঞেস করলেন । আবার 
আলা সাহেব ভূর. কুচকে ভাবতে লাগলেন । তারপর বললেন-- 

বে'টেখাটো শল্তসমর্থ চেহারা । ফর্সামত তবে লক্ষ্যনীয় হচ্ছে ভদুলোক 
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ট্যারা । 

(িতংদ আমার 'দকে তাকালেন এই বর্ণনার সঙ্গে কি আপনি একমত ? 
আম বললাম-একটু দ্বিধায় সঙ্গেই 

না। বেটে নয় বেশ লম্বা সেই ভদ্রুলোক। গায়ের রং বেশ ময়লা 
রোগামত চেহারা । ট্যারা নয় । 

1িতংস হতাশার ভঙ্গী ক'রে কাঁধ ঝাঁকালেন। বললেন--দুজন লোকের 
বর্ণনা কখনও একরকম হয় না। পাালিশমহল তাই বলে । 

আমি নিশিত যে লোকটা ট্যারা ছিল আল সাহেব বললেন তবে 
অন্যাবষয়ে মিস বিষ্বাস ঠিকই বলেছেন । আমি ফর্সা বলতে বর্বোছলাম 


গঁড়য়াদের সাধারণ গায়ের রং এর চেয়ে ফস মিস বি*বাস সেটাকেই ময়লা 
বলছেন । 


বেশ কালো । আম বললাম । 

লক্ষ্য করলাম ডঃ বোস ঠোঁট টিপে হাসছেন । 

বিতংস দুহাত ছাঁড়য়ে বললেন “অপাঁরাচিত ভদ্লুলোকাঁট এখানে ঘ:রে 
বেড়াচ্ছেন হয়তো ব্যাপারটা গ:রুত্ব পর্ণ হয় তো না। যাহোক ভদ্ুলোকাঁটকে 
পাকড়াও করতে হবে। এবার 'জজ্ঞেসাবাদ শুরু করাছ। 'িতংস একটু 
[ছবধাগ্রন্ত ভঙ্গীতে সকলের মুখের দিকে চেয়ে দেখলেন । তারপর রঙ্গনাথের 
দিকে ফিরে বললেন-- 

এবার আপাঁন। 'মঃ রঙ্গনাথেনের মুখটা কেমন ফ্যাকাসে হয়ে গেল । 
বলল আম? 

হাঁ । অপর নাম ও বয়েস ? 

আমার নামাঁট রঙ্গনাথন । বয়েস আটাশ। 

মাদ্াজী ? 

হাঁ। 

এবারই প্রথম এসেছেন ? 

হাঁ। ফটোগ্রাফ তোলার দায়িত্বে আছ। 

ও হ্যা। গতকাল দুপুরে কী করাছিলেন ? 

প্রায় সারা দুপুর ডার্করুমে ছিলাম । 

প্রারস্তাই না। 

হাঁ । কয়েকটা প্লেট ডেভলাপ করাছলাম। তারপর ক'টা 'জানসের 


৬১৯ 


ফটো তুলতে তৈরা হচ্ছিলাম। 

বাইরের উঠোন ? 

না না, ডাকরুমের মধ্যে । 

তা'হলে আপাঁন একবারও ঘর ছেড়ে বৌরয়ে আসেন নি? িতংস জানতে 
চাইল। | 

না। 

উঠোনে কছ; দেখোঁছলেন ? 

রঙ্গনাথন মাথা নাড়ল। বলল-আম কিছ লক্ষ্য কার নি। ব্যন্ত 
ছিলাম । গাড়িটা ফিরে আসার শব্দ পেয়োছলাম । তখনই বাইরে বেরিয়ে 
চিঠির খোঁজে এসৌঁছলাম । তখনই ব্যাপারটা শুনলাম । 

আপনার ঘরে আপনি কখন কাজ শুরু করেছিলেন ? 

প্রায় একটা বাজতে দশ 'মাঁনট তখন । 

এই এস্কাভেশনের কাজে আগে আপনি কি মিসেস ইভা সেনকে চিনতেন । 

রঙ্গনাথন মাথা নাড়ল। বলল--এখানে আসার আগে মসেদ্‌ সেনকে 
কোনাঁদন চোখেই দৌঁখ ন। 

এ সমন্ন কোন ঘটনা--যত সামান্যই হোক--আপনার নজরে পড়াছল ? 
একটু অসহায় ভঙ্গীতে রঙ্গনাথন বলল--না তেমন কিছ? আমার নজরে পড়োনি। 

[বিতংস এবার শোভেন ঘোষেব দিকে তাকালেন । শোভেন ঘোষ বলল 
আম মাঁটর পান্রগুলো সাফ করাছলাম । নাথালু এসব কাজ করাঁছল 
পানগুলো সাজাচ্ছিল। কখনও কখনও ছাতে উঠোঁছি। ডঃ সেনকে সাহায্য 
করোছ । পৌনে একটা থেকে পৌনে তিনটে পর্যন্ত কাজ করছিলাম । 

কতবার ছাতে উঠোঁছিলেন ? 

মনে হয় বার চারেক। 

কতক্ষণ ছিলেন ? 

মাঁনট কয়েক তার বেশী নয়। একবার ছাতে 'মাঁনট দশেক ছিলাম । 
ডঃ সেনের সঙ্গে আলোচনা করাছলাম কোন কোন 'জনস রাখবো কোনগুলো 
ফেলে দেব। 

তারপর আপাঁন যখন দেমে এলেন দেখলেন যে নাথালু নিজের কাজে ফাঁক 
দিয়ে আন্ডা দিতে গেছে । 

হ্যা। আম বেশ রেগে চীংকার ক'রে নাথালংকে ডেকোছলাম। ও 
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বাইরে গেটের কাছে ছিল। ওখানেই দারোয়ানদের সঙ্গে আন্ডা দদাঁচ্ছল। 
নাথালহ এখানে ছিল না এমন একটা সময় পাচ্ছি । 

আম কয়েকটা পান্ধ নিয়ে যেতে নাথাল্‌কে দু'একবার ছাতে পাঠিয়ে- 
ছিলাম । শোভেন বলল। 

একটু গজ্ভীর স্বরে বিতংস বলল--'আপনাকে অবশ্য জিজ্ঞাসা করা বাধা 
যে সেই সময় আপাঁন কাউকে 'মসেস ইভা সেনের ঘরে ঢুকতে বা বেরোতে 
দেখোঁছলেন কিনা ।' শোভেন বলে উঠলব- 

আমি কাউকে দোখ নি। দ:ু'ঘণ্টা ধরে কাজ করাছলাম আম । ততক্ষণ 
উঠোনে কেউ আসে নি । 

1কল্তু ঠিক বেলা দেড়টার সময় আপাঁন ছাতে 'িয়োছলেন আর নাথাল্‌ 
গেটএ আড্ডা দিতে 'গিয়োছিল। সেই সময়টুকু উঠোনটা 'কচ্তু ফাঁকা 'ছিল। 

সেই সময়টা অবশ্য সঠিক আমি বলতে পারছ না। শোভেন বলল । 
1বতংস ভাঃ বোসের 1দকে তাকালেন । বললেন--'আপনার গহসেবে মত্ত্যুর 
সময়টা এ বেলা দেড়টাই তো ? 

হ্যাঁ । ডাঃবোস বললেন। 

[বিতংস চশমাটা খুললেন ৷ রুমাল দিয়ে চশমাটা মুছতে মুছতে বললেন 
বেশ গম্ভীর জ্বরে--তাহলে আমরা ধরে নিতে পারি যে মিসেস ইভা সেনের 
মৃত্যু হয়েছিল এ দশ 'মাঁনটের মধ্যে ।' 

1কছুক্ষণের নীরবতা । একটা আতঙেকর পাঁরবেশ । আম আমার 
আঁভন্ঞতা থেকে বুঝলাম ডঃ বোস এর অনুমান সত্য। এ দশ 'মানটের 
মধ্যেই ইভার মৃত্যু হ'য়েছে। ইভার ঘরেই ইভাকে হত্যা করা হ'য়েছে। আর 
একটা কথা ভেবে গা শিউরে উঠল--এখানে যারা বসে রয়োছ--খনী রয়েছে 
আমাদের মধ্যেই । এই সত্যটা চন্দ্রা সিংএর মনেও হয়তো ধাক্কা দয়োছিল । 
চন্দ্রা [সং তীক্ষ শব্দ ক'রে ফুশীপয়ে কেদে উঠল-_-'আ'ম--আম পারলাম না 
স্আমি--ওঃ কী সাংঘাতিক ! 

মন শক্ত কর--্চঙ্্রা-। স্বামী প্রীতম সিং বলল । প্রীতম আমাদের 'দিকে 
তাকয়ে বলল--ভীষণ অনুভূতিগ্রবন মন গুর-্-বড় তীব্র ওর অনুভূতি । 
আপনারা 'কছ মনে করবেন না। 

আমার-্-আমার কত ভালো লাগত মিসেস সেন কে) ফঠাপয়ে ফুশপয়ে 
চজ্জা বলে উঠল। তথনই লক্ষ্য করলাম বিতংস আমার 'দিকে তাকিয়ে 
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আছেন । মুখে মৃদ হাসি । 

[িতংস আবার জেরা শুরু করলেন। চন্দ্রা ?সংকে বললেনশ্প্গতকাল এ 
গগয় আপনি ক করাছিলেন ? 

আমি মাথা ঘষ.ছিলাম।' ফোঁপাতে চন্দ্রা সিং বলল-_'ব্যাপারটা সক্বন্ধে 
আমি কিছুই জানিনা । আম খোশমেজাজে ছিলাম ৷ বাস্তও হলাম । 

[নজের ঘরেই ছিলেন ? 

হ্যাঁ । 

কখনও বাইরে আসেনান ? . 

না। গাড়ি আসার শব্দ পেয়ে বোরয়ে এসেছিলাম । তখনই শুনলাম 
1মসেস ইভা সেনকে খুন করা হ'য়েছে। ও৫-কী সাংঘাতিক ! 

আপান 'ক এতে আশ্চর্য হয়োছলেন ? ধিতংস হঠাং ব'লে বসলেন। 

চচ্দ্রা ?সং এর ফেপোন থেমে গেল । বেশ রাগত চোখে সে বিতংসর দিকে 
তাকাল। বলল-- 

আপনি 'ি বলতে চাইছেন মঃ চৌধুরশী 2? আপাঁন কি বলতে চান -2 

কণ আর বলতে চাইবো বলুন । আপনি এইমান্তর বললেন আপনার খুব 
ভালো লাগত মিসেস সেনকে । উনি তাহ'লে নিশ্চয়ই আপনার কাছে ছু 
আত্মস্বীকৃতি দিয়েছেন । 

ও$--না--না--উাঁন আমাকে 'কছ বলেন ন-সাঁঠকভাবে-মানে-। 
অবশ্য আম দেখোছ মিসেস সেন ফোন ব্যাপারে খুব ধিব্রত আর ভীত ছিলেন । 
অদ্ভূত সব কাণ্ভকারখানা--জানালায় মড়ার মুখজানলায় টোকা দেওয়া-- 
এ:সব আর ক। 

এবার আম না বলে পারলাম না--'আপাঁন আমাকে বলোছিলেন ওসব 
[ছল ইভ সেনের কঙ্পনা--।' আম দেখে খুশী হলাম যে আমার কথায় চন্দ্রা 
[সং বেশ বব্রত বোধ করল । বিতংসর মুখের 'দকে তাকিয়ে বুঝলাম উনি 
বেশ মজা পাচ্ছেন । 'বতংস বলহুলন--তাহ'লে মাসেস সং আপনার বন্তব্য 
হ'ল--আপাঁন মাথা ঘষাছলেন-াকছ? শোনেন নি দেখেনও নি। এখন 
আপনার এমন ?কছু বলবার আছে কিবা আমাদের তদন্তের ক্ষেত্র উপকার 
লাগবে ? 

চন্দ্রা সিং বলে উঠল--না-ডেমন কিছ শানওঁন-দোখওনি । অল্ভুত 
রহস্যমর ব্যাপার । কষ্তু আম ীনঃসদ্দেহ যে খুন বাইরে থেকে এসেছিল । 
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এটাই যুক্তিসঙ্গত ।, িবতংস এবার চচ্ঘ্রার স্বামণ প্রীতম [সংএর দিকে 
তাকালেন--শহঃ সিং আপাঁন ক বলেন £ প্রীতম সিং একবার দাঁড়তে হাত 
বুলোল । বেশ নার্ভ মনে হল তাকে । বল” 
হ'তে পারে--হ'তে পারে । সে বলল--্ণকল্তু কেনসে মিসেস সেনের ক্ষাঁত 
করবে । কত ভদ্র কত নরম স্বভাবের ছিলেন তান । প্রীতম মাথা ঝাঁকাল। 
বলল--যে তাঁকে হত্যা করেছে--সে উদ্মাদ--হ্যাঁউচ্মাদ ছাড়া কিছু নয় । 

এবার আপাঁন বলুন তো-্গতকাল দুপরটা আপাঁন কীভাবে 
কাঁটিয়োছিলেন ? 

আম ? প্রণতম সিং শন্যদ্া্টতে তাকিয়ে রইল। 

প্রীতম _ তুমি ল্যাবরেটারতে ছিলে ।' চন্দ্রা সিংদ্লুত ব'লে উঠল। 

আঃ হ্যাঁহ্যাঁ-তাই তো--্ল্যাবরেটারতে কাজ করছিলাম । 

কখন ল্যাবরেটারতে গিয়েছিলেন ?' প্রীতম আবার অসহার ভঙ্গীতে স্মরণ 
চন্দ্রা সিংয়ের ঈদকে তাকাল । চন্দ্রা সিং বলে উঠল 

একটা বাজার দশ মানট আগে তুঁম ল্যাবরেটারতে 'গয়োছিলে । 

বাইরের উঠোনে কখনও বোঁরয়ে এসেছিলেন 2 

না-।)' প্রীতম ভাবল । বলল--না- আয কখনো বাইয়ের উঠোনে 
আস 'ীন।, 

খুনের কথাটা আপাঁন কখন শুনলেন £ 'বিতংস 'জজ্জেম করলেন । 

আমার স্মী এসে আমাকে বলোঁছল। সাংঘাঁতক--আ'ঁম খবরটা শুনে 
মমণহত হ'য়েছিলাম । আম প্রথমে বিশ্বাসই কার ন। এখনও শ্বাস হয় 
না) হঠাৎ প্রীতম এর শরীরটা কাঁপতে লাগল। বলতে লাগল--'কণ 

সাধ্ঘাঁতক কী সাংঘাঁতক 1 চন্দ্রা সিং তাড়াতা'ড় স্বামীর পাশে এসে 
দাঁড়াল। বলল--হ্যা প্রীতম--তাই । আমরা সবাই সেটা বুঝতে পারছ ।" 
আমরা ছেড়ে দেব না। ডঃ সেনের কথাটা একবার ভবো ।” 

লক্ষ্য করলাম ডঃ সেনের মুখে একটা বেদনার ছায়া দ্রুত ফুটে উঠে ?ম'জিয়ে 
গেল। এই আবেগন্রন্ত পাঁরবেশটা উন বোধহয় সহ্য করতে পারছিলেন না। 
, গুবতংসর দিকে তাকালেন তান । কেমন একটা আর তাঁর চোখমূখে ফুটে 
উঠল । বিতংস সেটা বুঝলেন ৷ 'তাঁন তৎপর হলেন । ইন্দ্রানী সরকারের 
গ্কে তাঁকয়ে ডাকলেন” 

1মস ইন্দ্রানী সরকার ? 
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অনে হচ্ছে আমি আপনাকে বিশেষ কিছ? বলতে পারবো না।' বেশ শান 
রুচিসম্মত ভঙ্গীতে সে বলল। তারপর বলল--আমি শোবার ঘরে ছিলাম । 
প্রা্সাটকে কিছ? ছাপ তুলাছলাম | 

এবং আপাঁন কিছু দেখেনওনি কোন শব্দও শোনেন 'ন। 

না। 

ইন্দ্রানী সরকারের 'না' বলার মধ্যে একট: দ্বিধার ভাব লক্ষা করলাম । 
িতংসের নজরও এড়াল না সেটা । বললেন--"মস সরকার আপান ক নাশিত, 
না অস্পন্ট কিছু মনে পড়ছে। 

না--ঠিক তা নয়--মানে-? 

আপাঁন নিশ্চয়ই কিছ দেখোঁছলেন--ঠক মনে করতে পারছেন না। 

না-্না।' ইন্দ্রানণ জোরের সঙ্গে বলল। 

তাহ'লে শব্দটা নিশ্চয়ই কিছ; শুনোছিলেন । হ্যাঁআপাঁন অবশা এ 
ব্যাপারে খুব নিশ্চিত নন। 

ইন্দ্রানী 'বরান্তর হাঁস হাসল । বলল--মঃ চৌধূরী আপাঁন বন্ড চাপা- 
চাঁপ করছেন। আপনি আমার কাছ থেকে না শুনতে চাইছেন সেটা আগার 
কম্পনাও হ'তে পারে । 

তাহলে আপাঁন কিছ কল্পনা করেছিলেন ? 'বিতংস বললেন ৷ 

ইচ্দ্ানী সরকার আন্তে আন্তে বলল, কছুটা নস্পৃহভঙ্গীতে--“আমার 
কজ্পনা হয় তো? যেহেতু সোঁদন দুপুরে আমি খুব অস্পন্ট একটা চ+ংকারের 
মত শুনেছিলাম । ঠিক চাঁংকার শুনেছি না তাও বলতে পারাছ না। 
আমার শোবার ঘরের সব জানালাই খোলা ছিল। দূরে চাষীরা চাষটাষ 
করছে। যেখান থেকে সবরকম শব্দ ভেসে আসাছল। তখন থেকে আমার 
মাথায় একটা ধারণা গড়ে উঠোছল যেন এঁ চীৎকারটা গমসেস ইভা সেনের 
তারপর থেকেই আমার মনটা খারাপ । যাঁদ আম তখন সঙ্গে সঙ্গে উঠে 
ইভা সেনের ঘরে ছুটে যেতাম, কে বলতে পারে, হয়তো ইভা সেনকে বাঁচাতে 
পারতাম । ডঃ বোস বললেন এঁ ধারণাটা মন থেকে দূর করুন। কারণ 
আম 'নঃসচ্দেহ যে খুন ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে মসেস সেনএর মাথায় আঘাত 
করেোছিল। সেই আঘাতে মিসেস ইভা সেন সঙ্গে সঙ্গে মারা গেছেন । 'ছিতীরবার 
আর আঘাত করার প্রয়োজন 'ছিল না, করা হয়ও নি। নইলে মিসেস সেন 
নিশ্চয়ই চীৎকার ক'রে উঠতেন সাহায্য চাইতেন । বেশ জোরেই চখংকার করে 
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উঠতেন। 

তব" ইল্্রানী বলল, আমি খুনীকে ধরতে পারতাম । 

সৈই সময়টা বলুন তো? বিতংস জিজ্ঞেস করলেনস 

“আপনার ?ক মনে হয় বেলা দেড়টা তখন । 

হ্যাঁ একটু ভেবে ইন্দ্রানী বলল, নিশ্চয়ই ও সময় । 

সময়টা 'মলে যাচ্ছে । চিন্তিত স্বরে বিতংস বললেন-আর কোন শব্দ 
শোনেন নি-স্দরজা খোলা বা বন্ধ করার শব্দ বা ওরকম কিছু । 

--ইগ্রানী সরকার মাথা নাড়ল। বলল-স্না ওরকম কিছ: মনে 
পড়ছে না। 

আমার ধারনা আপনি টোবলের কাছে বসোঁছলেন ? 

হ্যাঁ। 

কোনাদকে মুখ করে বসেছিলেন ? উঠোনের দিকে? 

বারান্দার 'দকে না এ্যাক্টিকা রুমের দিকে ? 

উঠোনের দিকে । 

আপনি কি ওখান থেকে নাথালুকে কাজ করতে দেখোঁছলেন ? 

হ্যাঁ যাঁদ তাকাতাম। 'কল্তু আমার 'নজ্ের কাজে এত ব্যস্তাছলাম যে--- 

যাঁদ উঠোনের 'দূককার জানালার ধার 'দিয়ে কেউ যেত আপাঁন নিশ্চই 
লক্ষ্য করতেন ? 

হ্যাঁ নিশ্চয়ই | 

এবং ওরকম কেউ যায় 'ন ? 

না। 

1কল্তু ধরুন একজন লোক উঠোনে মাঝখান 'দিয়ে হে'টে গেল। সেটা কি 
ভাপনার নজরে পড়ত ? 

হয়তো নয়; তবে যাঁদ মুখ তুলতাম, জানালা "দিয়ে চাইতাম, নিশ্চয়ই আমার 
নজরে পড়ত। 

আপাঁন লক্ষ্য করেন নি যে নাথালহ, কাজে ফাঁকি 'দিয়ে গেটএ গিয়ে অন্য 
চাকরবাকরদের সঙ্গে আড্ডা জাঁময়েছে। 

নাআম দৌখ নি। 

দশ মিনিট, 'িতংস বিড় বিড় করে বললেন সেই মারাত্বক দশ 'মাঁনট। 

1কছক্ষনের নীরবতা । 
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ইচ্্রানী সরকার এবার মাথা উঁচু করল। নড়েচড়ে বসে বলল দেখুন 
[িতংসবাব আম বোধহয় আনচ্ছাকতভাবে কিছু বলে ফেলেছি । এতে, 
আপনার তদন্তের অসুবিধে হবে । 

ঠিক বুঝলাম না। িতংস বললেন । 

আমার ঠিক বিশবাস হচ্ছে না ইভা সেনের ঘর থেকে আম কোন চীধকার 
শুনাছলাম ক না। তার ওপর ইভা সেনের ঘরের জানালাগুলো বন্ধ 'ছিল। 

ধাক গে বিতংস নরম স্বরে বললেনঃ এই 'নয়ে ভাববেন না। এই 
ব্যাপারটার তেমন গুরুত্ব নেই। 

তানেই সাঁত্য কথা । আম বৃঝি সেটা । কিন্তু আমার কাছে ব্যাপারটা 
গুরুত্বপূর্ণ । আমার কেমন মনে হচ্ছে আমি একটা ফিছু করেছি। ডঃ 
সুমচ্ত সেন সান্ত্বনা দেওয়ার ভঙ্গীতে বলে উঠলেন, এ নিয়ে মিছিমাছি মন 
খারাপ করো না ইচ্দ্রানী। বিবেচক হও। হয় তো দূরের গ্রামের দিকে 
চাষাভূষোরা পরস্পর কে ডাকাডাকি করাছল। তুমি হয় তো সেই শব্দই শুনে 
থাকবে । হঙ্দ্রানীর চোখমুখ একটু লাল হল ডঃ সেনের কথা শুনে । লক্ষ্য 
করলাম ইচ্দ্রানখর দুচোখে জলের আভাস । ও একপাশে মুখটা পরাল। একটু 
যেন ককর্শভঙ্গশতে বলল, হয় তো তাই । কোন দঃখদায়ক ঘটনার পরে আমরা 
অনেকাঁকছ: কঞ্পনা কার যা আদৌ পাঁত্য নয়। 

গিংতস আবার তাঁর নোটবই দেখতে লাগলেন । সন্দীপ চ্যাটাজ'র দিকে 
তাঁকয়ে বললেন, মিঃ চ্যাটাজঁ আপনার বোধহয় আর কিছ বলার নেই। 
সম্দীপ বলল-- 

আম দ:ঃথত, আপনার তদন্তে সুবিধে হয় এমন কোন তথ্য আম দিতে 
পারবো না। আম খোঁড়াখখড়র জায়গায় ছিলাম । খবরটা আমি ওখানেই 
পেয়োছলাম। 

খুনের ঘটনার আগের দিনগুলোর ঘটেছে এমন কোন ঘটনা কি আপনার 
মনে পড়ছে মানে যা আমাদের তদন্তে কাজে লাগবে । 

না এমন কোন ঘটনা আমার জানা নেই। সন্দীপ বলল। 

1েিতংস এবার জয়্ত নন্দীর দিকে তাকালেন, মিঃ নন্দ আপনি ! 

আঁম তো তখন বাইরে খরদার যাচ্ছি। জয়ন্তর বলার ভঙ্গীট; অনুশোচনার 
মত শোনাল গতকাল আন খুরদা গিয়েছিলাম । মাইনের টাকা পয়সা আনতে 
1ফরে এসোঁছ তখনই শোভেনবাবু মুখে সব শুনলাম । তারপরেই আমি গাড় 
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শৃনয়ে আবার খংরদা গেলাম । প্াীলশ আর ওঃ বোসকে আনতে । 

এসবের আগে ? 

দেখুন অন্ভুত কাশ্ডকারথানা চলছিল। সে সব আপাঁন শনেছেন। 
এযানিটকারুমে চোরের আঁবর্ভাব জানালায় মড়ার হাত মড়ার মুখ এসব তো 
ডঃ সেন জানেন । ডঃ সেন মাথা একটু নীচু করে সমর্থন জানালেন জয়স্ত বলে 
চলল মানে শেষে দেখবেন যে বাইরের কোন রামশ্যাম ষদ এসবের মূলে । 

1বতংস দ: এক 'মাঁনট চুপ করে জয়ন্ত কথাগুলো ভাবলেন-- 

আপান তো বাঙালী । 

শুধু বাঙালী নই কাঠ বাঙালী। 

এবারই প্রথম এই দলের সঙ্গে এসেছেন । বতংস বললেন । 

[ঠিক তাই । 

প্রশ্নতত্ব সম্পর্কে আপনার খুব উৎসাহ তাই কিনা । 

জয়ন্ত অপ্রাতভ হল স্কুলের দুষ্টু ছেলেদের মত আড় চোখে একবান্স মিঃ 
সুমল্ল সেনের দিকে তাকিয়ে নিল । আমতা আমতা করে বলল হ্যাঁ অবশাই- 
মানে এসব খুব ইণ্টারেস্টিং কিজ্তু আম মানে খুব একটা বাদ্ধিবত্ত নেই-_ 
জয়ন্তঃ কেমন যেন ভেঙে পড়ল। বিতংস আর কিছ জিজ্ঞেস করলেন না। 
'চান্তত ভাঙ্গতে টৌবলে পেঞ্সিল দিয়ে টোকা দিতে লাগলেন । টোঁবলে কাত 
হয়ে পড়ে থাকা একটা দোয়াতদান সপ্তপর্ণে সোজা করে বাসিয়ে দলেন বললেন 
এখন পর্যন্ত তদন্তের কাজে যতটা এগোনো সম্ভব এগোনো গেছে । এরপরে 
কারো যাঁদ কিছ মনে পড়ে যত সামান্যই হোক. 

আমার কাছে আসতে 'দ্ধধা করবেন না। এখন আঁম ডঃ সংমচ্ত সেন ও 
ডাঃ বোসের সঙ্গে কিছ? কথা বলবো । সভা শেষ। সকলেই উঠে দাঁড়াল। 
বোরয়ে গেল । আঁমও বৌরয়ে যাঁচ্ছিলাম। পেছন থেকে বিতংস ডাকলেন, 
[মস বি*বাসঃ আপনি থাকুন । আপনার সাহায্য প্রয়োজন হবে আমাদের | 

আম ফিরে এসে টোবলের পামনে চেয়ারে বসলাম । 

ডাচ বোস চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন । সবাই চলে গেলে দরজাটা বম্ধ 
ক'রে 'দিলেন। উঠোনের দিকের জানালাও বষ্ধ করে 'দিলেন। অন্য 
জানালাগুলো বজ্ধ 'ছিল। নিজের চেয়ারে এসে বদলেন। বিতংস বললেন 
স্প্থন আমরা মন খুলে কথা বলতে পাঁর। এস্কাভেশন পাটির সকলের 
কথাই শুনলাম । কিচ্তু, আমার দিকে তাঁকয়ে বললেন, ইয়ে আপাঁন কা 
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ভাবছেন? আম একটু লাঁন্জত হলাম । বুঝলাম বিতংসবাবূর ছি খুব 
তাঁক্ষ!। বলে উঠলাম। 

না। কিছুনা । 

উহু নিশ্চয়ই কিছ । বলে ফেলুন । আমি দ্ুঃত বলে উঠলাম। 

সাত্য কিছ নয় । একটা কথা মনে এল, এখানে এই এস্কাভেশন পার্টিতে 
যাঁরা আছেন, তাঁরা কেউ যাঁদ 'িকছ জানেনও বা সন্দেহও করেন তবু তাঁরা তা 
মুখ খুলে বলবেন না। বিশেষ করে ডঃ সংমল্ সেনের সামনে । 

আমি অবাক হলাম যখন 'বিতংস চৌধুরী সজোরে মাথা নেড়ে আমাকে 
সমর্থন করলেন । বললেন". 

সংক্ষেপে তাই দাঁড়াচ্ছে । আপাঁন ঠিক বলেছেন । আম ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে বলাছ। রেসকোর্সে ঘোড়দৌড়ের আগে দেখেছেন তো ঘোড়াগনলোকে 
দর্শকদের সামনে আনা হয়। আমিও সবাইকে তাই একান্ত করেছিলাম । 
একটু পরখ করাছলাম সবাইকে আবার বিচার করেও দেখাছলাম কে 
সম্ভাব্য খুনণ। 

ডঃ সংমল্্র সেন চংকার করে বলে উঠলেন, অসম্ভব । আমার এস্কাভেশন 
পাঁটর কেউ এই খংনের ব্যাপারে জাঁড়ত এ আম বিশ্বাস কাঁর না। তারপর 
উনি আমার 'দকে তাকালেন । বললেন, আপাঁন মি; চৌধুরীকে সব গৃছিয়ে 
বলুন তো? 

কী বলবো? আঁম বললাম। 

আমার স্রী আপনাকে ঠিক ঠিক কী বলেছে? আর আপনি কা ঘটতে 
দেখেছেন । 

আম এবার যতটা সম্ভব সঠিকভাবে ইভা স্নেএর সঙ্গে কী কথা হয়েছে 
সব বললাম । কাঁ ঘটেছে তাও বললাম। 'বিতংস বললেন; খুব সূন্দর | 
আপনার স্মৃতিশান্ত খুব প্রথর। এখানে আপনাকে আমাদের প্রয়োজনে 
লাগবে । 

এবার 'বতংস ডঃ সংমন্জ সেনের দিকে গিফরে তাকালেন । বজলেন । 

তাপনার কাছে চিদিগুলো আছে ? 

আমার সঙ্গেই আছে। জানতাম আপনারা দেখতে চাইবেন । 

বিতংস চিঠিগুলো নিলেন। পড়লেন । বিবেচনা করতে লাগলেন । 
আমি বেশ হতাশ হলাম যখন দেখলাম 'বতংস চিঠির কাগজগৃলোর গুপর 
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পাউডার জাত"য় পদার্থ ছড়ালেন না, অনবাক্ষণ বচ্ঘ বা তেমাঁন কোন বচ্য 
দিয়ে চিঠিগলো পরাঁক্ষা করলেন না। 

বুঝলাম, বিতংস একেবারে যুবক নয় । মধ্যবয়স্কা কাজেই তার তদকের 
পঞ্ধাত'খুব আধুনিক নয়। 'বিতংস শুধু চিঠিগলো পড়লেন যেখন আর 
পাঁচজন যে ভঙ্গীতে চিঠি পড়ে থাকে সেইভাবে । একাটিপ নাঁস্য নিলেন । গলটা 
পাঁরশ্কার করে 'ানয়ে বললেন, এখন আসন ঘটনাগ্ুলোকে রণীত'সম্ধভাবে 
পর পর সাজানো যাক । মিঃ সেন প্রথম 'চাঠটা পাচ্ছ যেটা ইভা দেবী 
আপনার সঙ্গে বিয়ের পরে, পরেই পেয়েছিলেন । তার পরেও চিঠি এসেছিল 
কিন্তু ইভা দেবী স্গ্যৌীল নম্ট করে ফেলোছিলেন। আপনাদের শোবার ঘরে 
আগুন লেগোছল। অল্পের জনো বেচে গেতছেন আপনারা । আপনারা 
কলকাতা ছাড়লেন | প্রায় বছর দ:য্লেক কোন চিঠি এলো না। 'কিল্তু এখানে 
পলাশগত় খনন কার্য শুরু হ'ল এ বছরে । আর এ বছরেই ইভা দেবী 
আবার চিঠি পেলেন। গত তন সপ্তাহের মধ্যে ইভা দেব চিঠি পেতে 
লাগলেন । 

ঠিক। স:মষ্থ সেন মাথা ঝাঁকয়ে বললেন । 

আপনার স্পম আতওফগ্রন্ত হয়ে পড়লেন । তারপর আপাঁন ডাঃ সেনের 
সঙ্গে পরামর্শ করে নাস মিস সম্ধ্যা বিশ্বাসকে আনালেন ৷ ইভা দেবাঁকে 
সঙ্গদানের জন্যে । ভয় ভাবনা থেকে তান যাতে মূন্ত হন তার জন্য । 

হ্যাঁ? 

এরমধ্যে 'কিছ- ঘটনা ঘটল, জানালায় টে।কা দেওয়ার শব? জানালার মড়ার 
মুখ, এন্টি কারুমে শব্দ । আপনি নিজে কি এসব শুনেছেন বা দেখেছেন ? 

-্না। 

মোদ্দা কথা ইভা দেবী ছাড়া এসব কেউ দেখে 'ন, শোনেও নি। 

আলা পাহেব গ্যাল্টিকারহমে মৃদু আলো দেখেছিলেন । 

হ্যা, ওটা আম ভূল নি। 

একটু চুপ করে থেকে 'বিতংস বললেন । 

ডঃ সেন, আপনার স্ঘরী কি কোন উইল করোছলেন ? 

আমার তা মনে হয় না। 

* কেন? 
ইভা সম্পান্ত ট*্পত্তি এসব নিয়ে খুব একটা ভাবতো না। 
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তিনি ক ধনী মাহলা ছিলেন না? 

হ্যাঁ তার জাবতকালে, ইভার বাবা ইভার জন্যে বেশ টাকা রেখে গিয়ে 
ছিলেন। ইভার মৃত্যু হলে তার সন্তানদেরই তা পাওয়ার কথা । কোন 
সঞ্তানার্দ না থাকলে কলকাতার মহামায়া আশ্রম সব পাবে । 

[বিতংপ টোঁবলে মৃদভাবে আঙ্গুল ঠুকতে ঠুকতে বললেন-_- 

তাহলে হত্যার একটা উদ্দেশ্য বাদ যাচ্ছে। ইভা দেবার মততযুতে 
কে লাভবান হবে 2 কেউ না মহামায়া আশ্রম । যাঁদ ইভা দেবীর যথেষ্ট অর্থ 
সম্পান্ত থাকতো তাহ'লে প্রন দাঁড়াতো এই অর্থ সম্পান্ত কে পাবে? মিঃ 
সেন আপাঁন না ইভাদেবীর ভূতপৃব* স্বামী শিবতোষ ? কিচ্তু ইভাদেবীর 
ভূতপূর্ব স্থামশ এখন আত্মপ্রকাশ করলে ক হবে জান না। 

যুদ্ধের সময় শঘ:পক্ষের হয়ে গুপ্রচরবন্তর জন্যে হয় তো দণ্ড হতে পারে । 
একটু থেমে 'বিতংস বলতে লাগলেন; এক্ষেত্রে আপাঁন সন্দেহের বাইরে । কারণ 
প্রথমত, গতকাল বিকেলে আপাঁন আপনার স্ত্রীর ঘর একবারও যান 'ন। 
ছিতাঁয়ত, আপনার স্ত্রীর মততযুতে আপনার কোন লাভ নেই বরং ক্ষতি। 
তৃতীয়ত, 'বিতংস থামলেন । 

বলুন 2 ডঃ সুমন্ত সেন বললেন । 

তৃতীয়ত, স্বীর প্রাত আপনার প্রেম অকীন্রম । আপনার জাঁবনকেই 
'নিয়াশ্ঘত করেছে এই প্রেম । তাই কিনা ? 

হা। ডঃ সমল্ম সেন দহজভঙ্গীতে বললেন । 

ডঃ বোস একটু অসাঁহফণু ভঙ্গীতে বলে উঠলেন, এই ব্যাপারটা গুরত্বপূর্ণ 
সুতরাং ভালো করে বিবেচনা করতে হবে । 

বিতংস ডাঃ বোসের দিকে একটু বিরন্তির সঙ্গে তাঁকয়ে বললেন, অধৈর্য 
হবেন না। আম চাই সব তদন্ত রীতি পদ্ধাত মেন হোক | আম এভাবেই 
সমস্যার মোকাবিলা কার । এটাও অত্যন্ত প্রয়াজনণয় যে কেউ 'িছ; গোপন 


করবে না। স্পষ্টভাবে 'নাঞ্ধধায় সব বলবে । 
তাঠিক। ডাঃ বোস বলণেন। 


সেইজনোই আম যা সত্য তা জানতে চাই। 

ডঃ সুমন্ত সেন একটু আশ্চর্য হলেন । বললেন--- 

আমি আপনাকে 'নীশ্চিত বলতে পার মিঃ চৌধুরী আমি ছু গ্লোপন 
কারন । যাজান সব বলেছি। আমার আর কিছ; বলার বাঁক নেই। 
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উহ, আপাঁন সব বলেন নি ॥ বিতংস বললেন । 

হাতে পারে। কোনটা হয়তো বলতে ভুলে গোছ। 'বিতংম আন্ে মাথা 
ঝাকয়ে বললেন, যেমন আপনি বলেন নি স্মীর দেখাশনোর জনো একজন 
নার্স মস বিশ্বাসকে বহাল করোছলেন কেন ? 

ডঃ সেন কেমন অপ্রাতভ হয়ে পড়লেন ৷ বললেন, 'কিজ্তু আমি তো দেটা 
ব্যাখ্যা করেছি। এটা অবশ্য প্রয়োজনীয় হ'য়ে পড়োছল। আমার স্প্রীর 
নাভাস হ'য়ে পড়া তার অসমস্থতার ভয় -***" 

গবতংস ঝং?ক বসলেন । বললেন, না-_না, এর মধ্যে ঠকছু একট আছে 
পারকার নয়। আপনার স্ভ্র বিপদে পড়োছিলেন ঠিক, তাঁকে খুনের ভয় 
দেখানো হচ্ছিল ঠিক । কিন্তু এজন্যে আপাঁন পুলিশের কাছে গেলেন না, কোন 
বেসরকারী গোয়েন্দাকেও লাগালেন না, কল্তু একজন নার্স রাখলেন । এর 
পেছনে কোন যুন্ত নেই। 

অ।1ম-আম--ডঃ সেন চুপ করে গেলেন । তাঁর চোখ মুখ লাল হয়ে 
উঠল। বললেন, আমি ভেবোছলাম, তারপরে আর একটা কথাও বললেন 
না। 

সেই প্রণঙ্গেই আসাছ, বিতংস বললেন, আপাঁন ভেঝোঁছলেন, কা 
ভেবোছিলেন ? 

ডঃ সেন চুপ করে রইলেন ! তাঁকে ক্লান্ত মনে হ'ল। 

1বতংস বললেন, শুধু এটা ছাড়া আপন সব কথাই বলেছেন। একজন 
নার্স রাখা হল কেন? তার উত্তর আছে হ্াা। আসলে তার একটা উত্তরই 
আছে। আপনার স্পীর জীবন সংশয়ের ব্যাপারে আপনার নিজের ওপরেই 
আপনার 'বশবাস 'ছিল না। 

ডঃ সেন একটা আর্ত চখধকার ক'রে ব'লে উঠলেন, ভগবান জানেন-- 
আম এটা ভাব ন। 

তাহলে আপ্পান কণ ভেংবাছলেন ? বতংস জিজ্ধেস করলেন । 

আম জান না, আম জানি না। 

1কষ্তু আপনি জানেন, ভালোভাবেই জানেন । আচ্ছা ডঃ সেন আপনার 
1ক একবারও সন্দেহ হয়েছিল যে এই 'চঠিগ;লো ইভাদেবী কোন অজ্ঞাত কারণে 
এনজেই নিজের কাছে ?লখোছলেন ? 

ডঃ সেনের উত্তর দেবার কিছ ছিল না। আম জোরে ৮বাস নিলাম। 
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আমারও যে এমনি একটা সম্ভাবনার কথা আবছা মনে হয়োছিল সেটা দেখলাম 
সত্য। আমি নিজের অজান্তেই সঙ্মাতসূচক মাথা নেড়োছলাম। দেখি 
বিতংস আমার দিকে তাকিয়ে আছেন । বললেন -- 

মিস বিশ্বাস আপাঁনও কি তাই মনে করেন ? 
আমার এরকম একটা আবছা ধারণা হয়োছল। আম বললাম । 

স্পকী কারণে ? 

আমি সেই ঘটনাটা বললাম । ভুল ঠিকানা মিসেস ইভা সেনকে দিয়ে 
শৈধরাতে গিয়ে এই হাতের লেখার 'মিল লক্ষ্য করেছিলাম । সে কথা 
বললাম । 

ডঃ সেন আপানও কি এই মিল লক্ষা করোঁছলেন ? 'বতংস বললেন হ্যাঁ 
আম লক্ষ্য করোছিলাম ৷ কিছ: ঠক] চিঠির সঙ্গে ভশষণ মল 'ছিল। কথাটা 
বলে ডঃ সেন কোটের ভেতরের পকেট থেকে ইভার একটা পুরোনো চিঠি বার 
করলেন। 'বিতংসকে দিলেন । বিতংস খ:ব মনোযোগ দিয়ে এ চিঠি এবং উড়ো 
চঠিগুলো পড়লেন বললেন হ'-্যথেষ্ঠ মিল রয়েছে 'হাতের লেখায় । খুব 
সম্ভব চিঠিগৃলো একই ব্যান্তর লেখা । ?কন্তু গনাশ্চিতভাবে ছু বলা যায় 
না। 

গবিতংস এবার চেঘারে হেলান দিলেন । 'চাস্ততস্বরে বললেন তিনটি 
সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে । প্রথমত---এই লেখার 'মলটা কাকতালীয় ব্যাপার । 
দ্বতীয়ত--এই শাসান দেওয়া 'চাঠগুলো মিসেস ইভা সেন নিজেই নিজেকে 
লিখেছেন | তৃতীয়ত--অন্য কোন ব্যাস্ত ইচ্ছে করে ইভা দেবার হাতের লেখা 
নকল করে এই চিঠিগংলো লিখেছে । কিচ্তুকেন? মনে হয় এটা অর্থহীন। 
এই সম্ভবনাগ্লোর মধো অন্তত একটা সাঁত্য । একটু থেমে বিতংদ ভাবলেন । 
তারপর ডঃ সেনকে জিজ্ঞেস করলেন, ইভাদেবণ নিজেই 'নিজেকে 'চাঠি লিখছেন 
এই ধারণটা আপনার প্রথম কবে মনে হয়োছিল ? 
ডঃ সেন মাথা ঝাঁকালেন বললেন, এই ধারণটা আমার মাথায় আসার সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁড়য়ে দিয়োছ। আজগুবা ধ্াপার । 

আপাঁন ক এর ব্যাখা খংজোছলেন ? 

একটু 'দ্বধার সঙ্গে ডঃ সেন বললেন ইয়ে হতে পারে ইভা 'নজের অজান্তেই 
চিঠিগুলো নিজের কাছে নিজেই লিখেছে । অতাঁতের চিন্তাভাবনাগুলো ওর 
মনে এমনভাবে গে'থে বস্োছিল আর ওসব 'নয়ে এত ভাবতো এটা অসম্ভব 
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নয়। ডঃ বোস কী বলেন ? 

এটা সম্ভব । ফ্রয়েড সাহেবের মনের মিম্তরত্ব অনেক আপাতত অসম্ভবকে 
সম্ভব বলে থাকে । ডঃ বোস বললেন । বিতংস এবার বললেন চিঠির ব্যাপারটা 
খুব আকর্ষনাঁর 'কিচ্তু এখন সমজ্ঞ ঘটনাটার কথাই বিবেচনায় আনতে হবে । 
অবশেষে আমরা 'তিনি সম্ভাব্য সমাধান দেখতে পাচ্ছি। 

এক--সবচেয়ে সহজ সমাধান--ইভা দেবীর প্রথম জ্বাম শিবতোষ এখনও 
জীবত। তিনি প্রথমে ইভা দেবীকে শাঁসয়েছেন। পরে দেই শাসানি 
অনৃযায়শ কাজ করেছেন । যাঁদ এই সম্ভাবনাটা আমরা মেনে নিই তাহলে 
একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে যে শিবতোষ কী করে সকলের অলক্ষ্যে ইভা দেবাঁকে 
খুন করলেন ? 

দুই--মিসেস ইভাসেন কা কারণে তা তাঁনই জানেন--নিজেই নিজেকে 'চাঁঠ 
1লখতেন । ঘরে আগুন লাগার ব্যাপারটার জন্যেও দায়খী। মনে রাখবেন 
সোঁদন ইভাদেবীই প্রথম ঘরে আগুন দেখোঁছলেন । প্রশ্ন হল তান 'নজেই 
যাঁদ নিজের কাছে চিঠি লিখে থাকতেন তাহলে কাঁজপত পন্ন লেখকের কাছ থেকে 
তাঁর ভয়ের কোন কারণ ছিল না। কাজেই আমাদের অন্যাদকে দেখতে হবে। 
খুনধকে খখজতে হবে অন্যন্ন। ডঃ সেন আপনার এম্কাভেশন পাটির সদস্যদের 
মধোই রয়েছে খুনী । ডঃ সেন বিড় গড় করে ক বললেন । 'বিতংস বলেই 
চললেন, এটাই একমান্ন য্ান্তগ্রাহ্য সমাধান । কোন ব্যান্তগত ব্যাপারে কেউ 
প্রাতাহংসা চরিতার্থ করেছে । সেই লোকটি চিঠির ব্যাপারটা জানতো অথবা 
জানাতো ইভাদেবশ কাউকে ভয় করেন। কাজেই সে ধরে নিয়েছিল ইভা 
দেবীকে খুন করা খুব সহজ । সে জানতো ইভা দেবী খুন হলে সবাই ধরে 
নেবে, খুনগ সেই উড়ো চিঠির লেখক এবং বাইরে থেকে এসে খুন করে গেছে। 
এই সমাধানটাই অন্যভাবে ভাবা যায় যে খনী নিজেই এই চিঠিগুলো 
[লখোছল এবং সে ইভা দেবীর অতাঁত ইতিহাস জানতো । 'কল্তু এক্ষেত্রে 
গ্রকটা প্রশ্ন থেকে যায় খুনপ যাঁদ এটাই প্রমাণ করতে চাইবে যে সে বাইরে 
থেকে এসেছিল তাহলে ইভা দেবার হাতের লেখা নকল করবে কেন। 

তৃতীয় সমাধানটা খুব ইস্টারোস্টং অন্তত আমার কাছে । আরম মনে করি 
চিঠিগলো খাঁট। 'চঠিগুলো লিখেছেন ইভা দেবীর ভূতপূব স্বামী 
1শিবতোষ অথবা তরি ভাই বর:ণ এই এস্কাভেশান দলের মধ্যেই শিবভোষ অথবা 
বরুণ রয্লেছে | 
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ডঃ সেন চেয়ার ছেড়ে প্রায় ক্লাফিয়ে উঠলেন । বলে উঠলেন, অসম্ভব ! 
একেবারে অসম্ভব | অবাস্তব ধারণা । ৮ 

1বতংস শান্ত দ্টিতে ডঃ সেনএপ 'দিকে তাকিয়ে রইলেন । কিচ্তু কিছু 
বললেন না। ডঃ সেন বললেন-- 

আপি বলতে চান যে আমার স্বীর ভূতপূর্ব স্বামী আমার এক্সকাভেশন 
দলে রয়েছে । আম্চর্য ! ইভা কি তাহলে তাকে চিনতো না? 

ঠিক তাই। চিনতে পারেন নি ইভা দেবী। কয়েকটা কথা ভেবে দেখুন 
প্রায় পনেয় বছর আগে ইভা দেবী শিবতোষের সঙ্গে ঘর করোছলেন মাত্র কয়েক 
মান। এতাঁদন পরে শিবতোষকে দেখে তান ?কি নত পারতেন 2 আম 
মনে কাঁর পারতেন না। 

1শবতোষের মুখাবয়বের পারবর্তন ঘটেছে এর মধ্যে, শরীরেও বয়েসের ছাপ 
পড়েছে তার কণ্ঠস্বরও হয়তো পাল্টে গেছে । অনেক কিছ: হতে পারে । আর 
একটা কথা মনে রাখবেন ইভা দেবী কিন্তু তাঁর সম্ভাব্য খুনীকে খংজ্রছলেন 
বাইরের লোকদের মধ্যে । এক্সাভেশন পাঁ্টর সদস্যদের মধ্যে নয় ! বাইরে 
থেকে এসে কোন আগন্তুক তাকে খুন করবে । 

না-"আমার মনে হয় না ইভাদেবী তাকে চিনবেন । আর একজন সম্ভাব্য 
খুনী 'শিবতোষের ভাই বরুণ | বরুন বড়দাদা [শবতোষকে প্রায় দেবতার মত 
দেখতো । বরুণ তখন ছল বারো বছরের তরুণ । তার মধ্যে তো পাঁরবর্তন 

আরো বেশী আসার কথা । 

কারণ বরুণের বয়ন এখন তিরিশের কাছাকাছ। তার চোখে শিবতোষ 
ছল শহীদের মতো | মাতৃভামর স্বাধীনতার জন্যে উৎসার্গত প্রাণ তার 
চোখে বেইমান ও দেশদ্রোহী হল ইভা সেন। তার বড়দাদদার অকালমতত্যুর 
জন্যে দায়ী ইভা দেবী । তরুণ বয়েস থেকেই বরণের মনে এই ধারণাটা 
বদ্ধমূল হয়ে গগয়ে'ছল। 

ডাঃ বোস বললেন--এটা হয় । ছোটবেলায় কোন কারণে মনে কিছু গেথে 
গেলে সারা জীবনেও তা মুছে যায় না। 

ধনাবাদ ডাঃ বোস । বিতংস বলতে লাগলেন, এবার পরাক্ষা করে দেখা 
যাক এক্সমভেশন পার্ট কোন সদস্য শিবতোষ অথবা বরণ হতে পারে। 

উদ্ভট ধারণা, ডঃ সেন বড় বিড় করে বললেন আমার দলের সদস্যা 
'অসম্ভব। 
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আপনার দলের সদস্য কাজেই সচ্দেহের বাইরে ? বাঃ। 

এধার দেখা' যাক কে শিবতোধ বা বরুণ না। 

মাঁহলারা। ডাঃ বোস বলেন । 

অবশ্যই। মিসেস চচ্দ্রা সিং এবং ইচ্দ্রানখ সরকার সঙ্গেহেয় ধাইে। 
তাহলে কে? 

সন্দীপ চ্যাটাজ্শ কি? বেশ কয়েকবছর আমরা একসঙ্গে কাজ করছি এমন 
1 ইভাকে বিয়ে করার অনেক আগে থেকে । ডঃ সেন বললেন ! 

তাছাড়া 'বিতংস বললে, সন্দীপ চ্যাটা্জীর বয়েসও মিলছে না। সম্দশগ- 
বাবুর বয়েস আটন্িশ উনচল্লিশের মতো । িবতোষের এখন বয়েস হবে 
পণ্ঠাশের কাছাকাছি । বরুণ হবারও সম্ভাবনা নেই । এ ছাড়া অন্যরা । 
আলা সাহেব আর মিঃ 'ীসং। এ'দেব দংজনের একজন শিবতোষ হতে 
পারেন । 

ধিল্তু 'মঃ চৌধুরণ, ডাঃ বোস একটু পাঁরহাসের সংরে বললেন, আঙগণ 
সাহেব একজন আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন প্রত্ধতাত্ক। 

মিঃ প্রীতম ?সংও বিখ্যাত ব্যাস্ত । লাহোর মিউজিয়ামে দীর্ঘাদন কাজ 
করেছেন । এ'দের দুজনের কেউ খুনী শিবতোষ হওয়া অসম্ভব । 

1বতংস হাত ঘীরয়ে বললেন, অসম্ভব কথাটা আম মানতে পারাছ না। 
যাক গে আগের কথায় আঁস ! এ ছাড়া আর কারা আছে । রঙ্গনাথন মাদ্রাজ । 
শোভেন ঘোষ 

মনে রাখবেন শোভেন দহ'বারের এক্সাভেশনে আমার সঙ্গে আছে । ডঃ সেন 
বললেন । 

শোভেন যুবক আর ওর ধৈর্য আছে। যাঁদ সেএইখুনকরে থাকে 
তাহলে হঠাৎ করে নি। বেশ ভেবে পাঁরকষ্পনামাফক করেছে। 'বিতংস 
বললেন । 

ডঃ সেন একটা হতাশার ভঙ্গী করলেন । 

সবশেষে জয়ন্ত নন্দী । 'বিতংস বললেন । 

জয়ন্ত বাঙাল হলেও প্রবাসণী বাঙাল? কলকাতার নয় | 

তাতে 'ি ? ইভা দেন বলেছিলেন ক না যে বরুণ নিখোঁজ হয়ে গিন্েছিল। 
সৈ সময় তার কলকাতা আসা ও থাকা ক অসম্ভব? 'বিতংস বললেন। 

আপনার কাছে প্রত্যেক গ্রশ্সেরই জবাব আছে দেখাছ। ডঃ সূমচ্ত সেন 
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বললেন। 

আঁমও এসময় খুব গ্রভীরভাবে ভাবছিলাম । জয়ন্ত নম্দীকে আমার 
বরাবরই হাস্যরসাতাক চাঁরতের মানুষ বলে মনে হ'য়েছে। তাহলে জয়বর 
গবটাই' ক আঁভনয় ? 

1বতংস বললেন, এবার রণীতি, পঞ্ধাতমাঁফিক এগোনা ধাক। দেখা যাক 
এই খুন করার পক্ষে কার উপায় ও সুযোগ 'ছিল। সঙ্দীপবাব- খননকার্ষের 
জারগায় ছিলেন । জয়ন্ত খরদা 'গিয়োছলেন । আপাঁন ডঃ সেন ছাতে 'ছিলেন। 
তাহলে বাকী রইলেন আলী সাহেব । প্রীতম সিং চন্দ্রা সিং শোভন ঘোষ, 
রঙ্গনাথন, ইন্ত্রানী সরকার এবং নাস" মিসেস বিশ্বাস । 

বলেন ক? আঁম চেয়ারে প্রায় লাফিয়ে উঠলাম। 

িতংস চোখ পিটাঁপট করে আমার দিকে তাকালেন । বললেন, দ:ঠাখিত 
িম্তু আপনাকেও বাদ দেওয়া যাবে না। ইভা দেবাঁকে খুনের সময় উঠোন 
ফাঁকা 'ছিল। তখন অনায়াসে আপনি গিয়ে ইভা দেবীকে খুন করে আসতে 
পারতেন । আপনার ক্বান্থ্য সাধারণ বাঙালী মেয়েদের তুলনায় অনেক ভালো ! 
ইভা দেবী আপনাকে সন্দেহও করতেন না অন্ততঃ শেষ আঘাত হানার আগে 
পর্যন্ত । 

বিতংসর কথা শুনে আম শ্তান্ভত । একটা কথাও বলতে পারলাম না। 
দেখলাম ডাঃ বোস আমার দিকে তাঁকয়ে মৃদু মৃদু হাসছেন । মৃদস্বরে উনি 
বললেন; একজন নাস” তার রোগীদের পর পর খুন করেছে এমন নজীর আছে। 
আম তার দৃষ্টিতে ডাঃ বোসের 'দকে তাকালাম । এ সময় ডঃ সেন বললেন, 
শোভেনকে সঙ্দেহের কোন কারণ নেই। কারণ এঁ দশ 'মানঈও আমার সঙ্গে 
ছাতে 'ছল। 

তবহও শোভেনবাবুকে বাদ দেওয়া যায় না। তান অনায়াসে ছাত থেকে 
নেমে আসতে পারতেন ৷ সোজা ইভা দেবীর ঘরে যেতে পারতেন। তাঁকে 
পহজেই খুন করতে পারতেন এবং ফিরে এসে নাথালুকে ডাকতে পারতেন । 

ডঃ সেন মাথা বাঁকলেন। বিড় বিড় করে বললেন, রাতের দস্বপ্পের মত, 
অদ্ভুত ! 

িতংসও সমর্থন করে বলল, 'হ্যাঁ, অগ্ভূত । অক্ভুত খুন। এ রকম খুন 
বড় একটা হয় না। খুনটা সহজ 'কদ্তু পরিস্থিত জটিল । আমার মনে হয় 
ডঃ সেন, আপনার স্মী ইভা সৈন একজন অস্বাভাবিক মাঁহলা ছিলেন। 
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কথাটা একেবারে সাধক । আম চমকে উঠলাম। িভংস আমাকে 
বললেন". 

1মস 'বিবাস; কথাটা সাত্য ক লা। 

বলুন 'মিস বিশ্বাস, ইভা সম্পকে আপনার ধারণা কী আপনার মতামতে 
কোনরকম পক্ষপাতিত্ব থাকবে না ব'লেই আমার 'বধ্বাস । ডঃ দেন বজলেন। 

আমি খোলাখাঁল বললাম, খৃব সংন্দর ছিলেন ইভাদেবী। কেউ তার 
প্রশংসা না করে পারবেন না। যে কেউ তাঁর জন্যে যে কোন কাজ করতে রাজন 
হবে। ইভা দেবীর মত কাউকে আমি জীবনে দোঁখান। 

ধন্যবাদ । ডঃ সুমন্ত সেন হেসে বললেন । 

মন্তব্যটার যথেষ্ট গুর;ত্ব রয়েছে এইজন্যে যে সম্ধ্যা বিশ্বাস বাইরের লোক । 
গিতংস বললেন, যা হোক । আগের কথায় আসছি । সব পধালোচলা করে 
আমরা চারজনকে সম্ভাব্য খুনণী বলে ধরে নিতে পারি । তাঁরা হলেন, আলা 
সাহেব, প্রীতম সিং, রঙ্গনাথন ও শোভেন ঘোষ । 

আলা সাহেব একজন প্রখ্যাত 'লাঁপাঁবশারদ দীর্ধাদন আলগগড় 
পুনিভাসটর সঙ্গে যুন্ত । ডঃ সেন বললেন । 

আ'ম যোগ করলাম, আলা সাহেবের দাঁড় গোফ সাঁত্যকারের । িতংস 
বললেন, শ্রীমতণ ব*বাস, প্রথম শ্রেণীর খুনগরা নকল দাঁড় গোঁফ ব্যবহার করে 
না। আঁমও তকের ভঙ্গীতে বললাম--- 

ক করে বুঝলেন যে খান" প্রথম শ্রেণীর ? 

তা না হলে এর মধ্যেই আম সব সমাধান পেয়ে যেতাম । 

এসব মন্তব্য হাস্যকর, একেবারেই হাস্যকর । আলা সাহেব আর প্রীতম 
[সং আমার যথেষ্ট পাঁরচিত । তারা বিখ্যাত প্রত্বতাত্বুক ও 'লাপাবশারদ । 
ডঃ চনে বললেন। বিতংস তাঁর দিকে ঘুরে তাকালেন । বললেন, একটা কথা 
আপাঁন বৃঝতে পারছেন না। যাঁদ [শবতোষের মৃতু না হয়ে থাকে তাহলে 
বেঁচে থেকে 'তাঁন এতাঁদন কা করাছলেন ? নিশ্চয়ই অন্য একটা নাম 
নয়েছেন ! নিজের জীবন নতুনভাবে গড়ে তুলেছেন । 

অদ্ভূত । ডাঃ বোস বললেন । 

হ্যাঁ একটু অদ্ভূতই শোনাচ্ছে। 'বিতংস বললেন, 'কল্তু এই সম্ভাবনাটাকে 
উাঁড়য়ে দেওয়া বায় না৷ 

বাঁদ আমার অভিমত নেন জঃ বোস বললেন--তাহলে বাল এক্ষেত্রে খুন" 


০৯ 


হতে গারে রঙ্গনাথন । সাত্যি ওর বিরদ্ধে কিছ বলার নেই। 'বিচ্তু কয়েকটা 
কথা জ্বাকার করতেই হবে । তার বয়েস বরণের মতই, মান্াজী অথচ ভালো 
বাংলা বলে। এ বছর এই এস্কাভেশন পাঁটতে নতুন এসেছে । 

তাছাড়া তার সুযোগও 'ছিল। উঠোন ছিল ফাঁকা। সে অনায়াসে 
উঠোন পোরয়ে মিসেস সেনকে হত্যা করে নিজের ফটোগ্রাফির ঘরে ফিরে আগতে 
পারতো | কেউ তাকে দেখার কথা নয় । আম বলছি না সেই খুনী । তবে 
সুযোগ ও উপায়ের কথা মনে রাখলে তাকেই সন্দেহ হয় । 

[বতংস কোন কথা বললেন না। গভশর ভাবে কিছু ভাবতে লাগলেন । 
তারপর বললেন, হ্যাঁ হতে পারে। 'কষ্তু ব্যাপারটা অত সহজ নয়। এখন 
আলোচনা মুলতধী থাক ৷ চলুন মিসেস ইভা সেনের ঘরটা দেখব । 

[নিশ্চয়ই | ডঃ সমন্তর সেন বলে উঠলেন। তারপর নিজের প্যান্টের 
পকেট হাতড়াতে লাগলেন । চাঁব পেলেন না। বললেন- 

প্যালশ ইন্সপেক্টর রথীন মন্ত্র চাঁবটা 'নিয়ে গেছেন। 

রথীনবাব চাবিটা আমার কাছে রেখে গেছেন ! এই কথা বলে ডাঃ বোস 
চাবিটা বের করে দিলেন । ডঃ সেন বললেন--- 

কছ মনে করবেন না-সমানে--আপনাদের সঙ্গে এ ঘরে আবার যাবো 
মানে! 

ঠিক আছে, আপনার মানাসক অশান্ত বাড়ক এটা আম চাই না। 
1বতংস বললেন । তারপর আমার 'দিকে তাঁকিরে বললেন--আপনার যেতে 
আপান্ত আছে 2 

না--না--চলুন। আমি বললাম । 

মিসেস ইভা সেন এর মৃতদেহ খুরদায় নিয়ে যাওয়া হয়েছে পোস্টমর্টেমের 
জন্যে। তার ঘরের 'জাঁনসপন্র আগের মতই রয়েছে । যেটা যেখানে ছিল! 
খুব সামান্য আনবাবপন্নই আছে ঘরটায় । কাজেই তল্লাসী চালাতে পৃলিশকে 
বেগ পেতে হয় নি। 

ঘরাঁটর দরজা 'দয়ে ঢুকলে ডানাঁদকে বিছানা । দরজার উদ্টোঁদকে দুটো 
জানালা বাইরের গ্রামাঞ্চলের 'দকে । জানালায় গরাদ রয়েছে । একপাশে 
একটা সাধারণ ওককাঠের টেবিল । এটাই ছিল ইভার দ্রোসং টৌবল। টৌঁবলে 
দুটো ড্রয়ার । দরজার বাঁ কে হাত মুখ ধোবার বোঁসন | 

ঘরের মাঝখানে একটা ওক কাঠের বড় টেবল। তা'তে কলম রাখা হত। 
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কোয়াতদানিও আছে আর আছে একটা এ্যাটাচি কেস। এই কেদ এই ইভা 
দেন তার কাছে আসা উড়ো িঠিগৃলো রেখোঁছলেন । জানালা দরজায় সাদা 
কাপড় কমলা রঙের ভোয়া কাটা । মেঝের ঢাকা 'হনেবে ছাগলের চাদড়ার 
আচ্ছাদন গ্রাঁলিচার মত । একটা জানালা আর [ছানার মধ্যে পাতা । অন্যটা 
পাতা লেখার টোবল আর বোঁসনের মাঝখানে । 

অন্য কোন কাবা" বা তেমান ধরণের 'কছ- নেই যার পেছনে কেউ লবকয়ে 
থাকতে পারে) বিছানা লোহার! তিনটি বালশ। এটাই বা শোঁখনতা । 
আর কারো এরকম বালিশ নেই ! 

অঞ্প কথায় ডাঃ বোস দেখালেন বিছানার পামনে মেঝের গাঁলচার মত 
আন্তরণের ওপর ইভা সেনের মৃতদেহ কাঁভাবে পড়েছিল । কী ভঙ্গণীতে 
মৃতদেহটা পড়োছিল এটা দেখাতে ডাঃ বোস আমাকে বললেন ! আম সেইমত 
মেঝেয় ইভা সেনের ভঙ্গীর মভ শুয়ে পড়লাম । ঠিক যেমনাঁট আম 
দেখোঁছলাম । 

খুবই সোজা ব্যাপার, বিতংস বলতে লাগলেন । ইভা দেবী বিছানার শুনলে 
ছিলেন ! ঘুমিয়ে থাকতেও পারেন আবার 'বি্রামও করতে পারেন ! কেউ 
দরজাটা খুলল--ইভা সেন দেখলেন-বিছ্ানা ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন-- 

আর সেই খুনী তখনই তাঁর মাথায় আথাত করল ডাঃ সেন বললেন” 
আঘাতটা তাঁকে অজ্ঞান করে দেয় এবং অঙ্পক্ষণের মধ্যেই ইভা সেনেন্ন মতা 
হয়। এই ঝলে ডাঃ বোস ডান্তারীর ভাষায় ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করলেন । 

তাহ'লে খুব রন্তপাত হয়ান 2 'ীবতংস জিজ্ঞেস করলেন । 

না- ইন্টারনাল হেমারেজ--মানে নন্তিচ্কের ভেতর রন্তক্ষরণ হয়েছে । 
শরীরের বাইরে বেশী রন্ত বেরোয় নি। 

একটা কথা, 'বতংস বললেন, খুনী যাঁদ অপাঁরাঁচত কেউ হবে তবে তাকে 
ঘরে ঢুকতে দেখে ইভা সেন চীংকার করে উঠলন না কেন? উন সাহাযোর 
জন্যে চীংকার করে উঠলে নার্স মিসেস 'বি*বাস শুনতে পেতেন । শোভেন 
ঘোষ নাথালু তারাও শুনতে পেত । 

কারণ খুব সহজ ডাঃ বোস বললেন, যে ঢুকোঁছিল সে অপরিচিত কেউ নয় । 
[বতংস মাথা ঝাঁকালেন। বললেন? হ্যাঁ। ইভা সেই লোকাঁটিকে দেখে আচ্চর্য 
হয়েছিল, 'কিল্তু ভয় পায় নি। তারপর যখন লোকটি আঘাত করল ইভা তখন 
হয়তো অন্ধস্ফুট চীৎকার করে উঠোঁছল 'কচ্তু তখন দেরী হ'য়ে গেছে, বড় 
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দেরী হয়ে গেছে । 

স্পএই অক্ধর্ফুট চীধকারই বোধ হয়, ইচ্দ্যুনণী সরকার শুনোছল। বিভা 
বললেন । 

হ্যাঁ যাঁদ সে আদৌ শুনে থাকে । কিন্তু আমার সঙ্গেহ আছে শুনোছিল 
কিনা । কারণ দেয়ালগুলো বেশ পাকাপোস্তা । 

তাছাড়া জানালা দুটোও বন্ধ ছিল। বিতংস বললেন। 

তারপর 'বিতংস বিছানার কাছে গেলেন । আমাকে বললেন-_- 

ইভা সেনএর মৃতদেহ মেঝের পড়ে আছে--এই অবন্থায় আপান শেষ 
দেখেছেন ? 

আম বুঝিয়ে বললাম কী ভাবে আমি মৃতদেহ পড়ে থাকতে দেখোঁছ । 

ইভা সেন কি ঘুমূতে যাচ্ছিলেন না বই পড়তে তৈর হ'য়োছিলেন ? 

আম তাকে দুটো বই দিয়েছিলাম, একটা একটু হাঞ্কা ধরনের বই অন্যটা 
গসতকাহন । উান সাধারণতঃ 'কছ-ক্ষন পড়েন তারপর কিছুক্ষণের জন্যে 
ঘুমিয়ে নেন । 

»এবং তান - মানে কী বলবো স্বাভাবক অবন্থাতেই 'ছিলেন ? তং 
বললেন । 

আম একটু ভেবে নিলাম। বললাম---ওকে স্বাভাবকই দেখোঁছ এবং 
বেশ খোশ মেজাজেই ছিলেন তখন । অবশা একটু আড়ুম্টভাব 'ছিল। কারণ 
তার আগ্গের দিন উাঁন আমাকে সব গোপন কথাই বলোছলেন ৷ এর জন্যে 
লোকে পরবতাঁকালে একটু অস্বন্ভিই বোধ করে । 

িতংস চোখ পট পিট করলেন । 

হ+--তা হয় । জানি সেটা । 

িতংস এবার ঘরের চারাঁদকে নজর বুলিয়ে নিলেন । আম।কে বললেন, 
খননের পরে আপানি খন এই খরে ঢুকলেন কী দেখলেন ? সব কছু তেমান 
আছে । যেমনাট আপাঁন দেখে 'গিয়োছিলেন । 

আম চারাঁদকে তাঁকয়ে দেখলাম । বললাম, হ্যাঁ সব তেমাঁন আছে। 
অন্য রকম গিছ? মনে পড়ছে না । 

--যে বীজীনসটা 'দয়ে ইভাকে খুন করা হয়েছে সেটা তো পাওয়া যায় নি। 

-না। 

1েবতংস ডাঃ সেনের 'দিকে তাকালেন । বললেন, এ ব্যাপারে আপনার 


৮৭ 


অভিমত কী? 

ডাঃ বোস সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, বেশ বড় ভারণ এবং শন্ত কিছ দরে 
আঘাত করা হয়ছে । সেই 'জীনসটার ধারালো কোন নেই। 

গোলালো । মৃতিচুর্তির গোল বেদীর মত িছু। মনে রাখবেন, 
আমি বলাঁছ না 'জাঁনসটা ঠিক ওকমই, মানে এ ধরনের আর কি। যধথেন্ট 
শান্ততে আঘাত করা হয়েছে । 

বেশ শার্তশালী হাতের কাজ ক? কোন পূরুষ মানুষের ? 

৪৫ হ্যা - অবশ্য" 

--অবশ্য কণী ? 

ডাঃ বোস ধারে ধাঁরে বললেন, একটা সম্ভাবনার কথা বঙগাছ, ইভা দেবা 
তখন 'নিশ্চয়ই হাঁটু গেড়ে বসেছিলেন ॥। ওপর থেকে ভারী আঘাতটা নেমে 
এসেছে । বেশ জোরালো আঘাত । 

ইভা সেন হাটু গেড়ে বসোঁছলেন, বিতংন বিড়বিড় করে বললেন: একটা 
নতুন তথ্য । 

[কল্তু সেটা সাঁত্য নাও হতে পারে । 

--কিন্তু সম্ভব । 

হ্যাঁ তা সম্ভব। অন্ততঃ তখনকার পাঁরবেশে। ইভা দেব ভাত 
হয়েছিলেন এবং ভয় থেকেই তান প্রাণরক্ষার মিনাত জানিয়ে হাট গেড়ে 
বসেছিলেন ৷ 'তান চৎকার করে ওঠেন নি । কারণ 1তাঁন বৃঝোছলেন এখন 
চীংকার করা বথা | মত্ত্যু সঁনাশচত। কেউ এসে তাঁকে রক্ষা করতে পারবে 
না। ডাঃ বোস বললেন । 

হবস্পএকটা আঁভমত আর কি। 

আম কিন্তু এই আঁভমতটা স্বীকার করতে পারাছলাম না। ইভা সেন 
হাঁটু গেড়ে করুন ভিক্ষা করবে, এ অসম্ভব । 

1বতংস ঘরটা ঘুরে ঘ:রে দেখতে লাগলেন । জানালার গরাদ দিয়ে মাথাটা 
বাঁড়য়ে দিলেন ৷ মাথাটা বেরুলো কিল্তু কাঁধ আটকে গেল। তার মানে 
জানালা গলে কারো ঘরে ঢোকা অসম্ভব । 

আচ্ছা 'মিস 'বিশবাস, ঘখন এ ঘরে ঢুকে মৃতদেহ দেখের তখন কি জানালা 
দুটো বজ্ধ ছিল? 

হ্যা। আম মাথা নেড়ে বললাম । 


৮৩ 


যখন ইভা দেবী শোবার উদ্যোগ করালেন এবং আর্পনি জই থর থেকে 
বোঁরয়ে বাঁচলেন তখন কি জানালা দুটো বজ্থ দেখে গিয়োছিলেন ? 

স্্হ্যাঁ। 

বিতংস বললেন, ঘরটার দেয়াল বেশ পাকাপোন্ত । দরজাও একটা । এ 
ছাড়া ঘরে ঢোকার আর অন্য কোন উপায় । যে কাউকে এই ঘরে ঢুকতে গেলে 
উঠোন পোঁরয়ে আসতেই হবে। উঠোনে আসতে গেলে বড় গেট দিয়ে ঢৃকতেই 
হবে। বড় গেটএর কাছে পাঁচজন লোক 'ছিল। তারা প্রায় একই কথা বলেছে । 
না ওরা মিথ্যে কথা বলোন। ওদের মুখ বম্ধ করার জায ঘষও দেওয়া হন্ন 
নি। খুনাঁ এখানে এসেছিল ।' 

আম কিছু বললাম না। 'বিতংস ধার পায়ে ঘুরে ঘরে ঘরটা দেখতে 
লাগলেন । একজন ব.দ্ধ ভদ্রলোকের ছাঁব 'ছিল টোবিল্টার ওপর । 'িতংন তার 
ফটো নিলেন । আমার দিকে তাকালেন । আম বললাম--উাঁন ইভা সেনের 
[পতা, উন ইভা সেন আমাকে ফটোটা দৌঁথয়ে বলোছলেন । 'বতংস এক টিপ 
নাঁস্য 'নলেন। 

ড্রোসং টোবলের [জানসপত্র দেখলেন । তারপর শেল্‌ফে রাখা বইগুলো 
শ্থতে লাগলেন এবং জোরে জোরে বইযের নামগহলো পড়তে লাগলেন" 
আর্য জ।তির পাঁরচয়, মাডণর ইন দ্য ক্যাথড্রাল, ব্যাক ট: ম্যাথ জেলা, বিজ্ঞান 
প্রংম্ধ ক্রাইস সাইকোলাজ, কালপে"চার বঙ্গদর্শন । হ$ --ভদ্ুমাহলাকে অনায়াসে 
সুশাক্ষতা ও সুবহচিসম্পন্ন বলা যায় । কাঁবলন িস বাস £ 

আম একমত । আম বললাম, ইভা সেন অত্যন্ত ধৃঁদ্ধমতা মাঁহলা ছিলেন । 
ভালো পড়াশুনো ছিল । 

আর পাঁচটা সাধারণ মেয়ের মত ছিলেন না। 

গবতংস হেসে আমার 'দকে তাকালেন, হং আম বৃনেতছ। র 

উাঁন একপাশে সরে গয়ে হাতমুখ ধোয়ার বোঁসনের কাছে দাঁড়ালেন । 
সেখানে কয়েকটা বোতল সাজানো আর করনক।ট রপস্জার ক্রীম । সে সব 
দেখতে হঠ.ং বতংস হাঁটু গেড়ে বসে পড়লেন । মেঝেব গাল্চা সব জানসটা 
দেখতে লাগলেন একটা ছোট গোল দাগ । গভীর বদামী রঙ । গাঁলচার 
রঙের মধ্যে এ একফোটা গভীর বাদামী রও প্র য় নজরেই পড়ে না। বললেন -- 

ড.$ বোস আপাঁন কা বলেন? এটা করব্রদগ? 

ড”$ বোসও হাঁটু গেড়ে বলেন । বললেন; হতে পারে । আপন চাইলে 
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নিশ্চিত হবার জন্যে পরীক্ষা করতে হবে । 

যাঁদ এই সাহায্যট্‌ক করেন। 

বিতংস এবার জাগ আর বোৌসনটা পরাক্ষা করতে লাগলেন । জাখগটা 
বোঁসনের একপাশে ছিল । বোঁসনটা খালি । 'বতংস আমার 'দিকে তাকালেন, 
আপাঁন মনে করুন তো যখন ইভা দেবী দবানদ্রার আয়োজন করছেন এবং 
আপন চলে গেলেন তখন জাগ্ঘটা কোথায় ছিল ? বোঁসনের বাইরে না 
বোসিনের মধো ? 

1ঠক বলতে পারছ না-্যতদূর মনে পড়ছে জাগটা বোনের মধ্যে ছিল। 
আম বললাম । 

আঃ | 

দেখুন আম দ্রুত বলে উঠলাম, মানে আমার মনে হচ্ছে । কারণ জাখটা 
বরাবর বোঁস'নর ওপর রাখাই দেখোঁছ ৷ 

-্থুনের পর ? 

আম লক্ষ কারান। আঁম বললাম আম শুধু দেখাছলাম খুনী 
কোথাও লাঁকয়ে আছে কনা । অথবা খুনী কোন চিহ্ন ফেলে গেছ কিনা । 

ডাঃ বোস এসময় বললেন--হ্যাঁ, এঁ গা বাদামী ফোঁটাটা রক্তের ফোঁটা । 
এটা কি জানা খুব প্রয়োজন? 'িবতংস দুহাত ছাঁড়য়ে বললেন, ঠিক বলতে 
পারাছ না। এটা একেবারে অর্থহীনও হতে পারে । এট.কু বলতে পার 
খুনী মৃতদেহ গরশর্শ করেছিল তার হাতে রন্ত লেগোছল-_-নামান্য রন্ত তবু রন্ত 
তো -কাজেই খুনী বোৌসনের কাছে এসোঁছল রন্ত ধয়োছিল। অবশ্য দূত 
[সক্ধান্তে আসা যাচ্ছে না। এ ফেঁটার দাগটার হয়তো কোন গঃরত্বই নেই। 
ডাঃ বোস বললেন, সামান্য রন্তই বোরয়েছিল । ক্ষত থেকে চইয়ে চংইবে 
পড়োছল । 

আমার শরীরটা কেপে উঠল । একটা বিশ্রী ছাঁখ যেন আমার চোখের 
সামনে ফুটে উঠল । যে কেউ হতে পারে ফটোগ্রাফার রঙ্গনাথন এক আঘাতে 
ইভা দেবার মুখ কপাল থেধলে--ওঃ রঙ্গনাথনের মুখট। তখ । কেমন দেখাচ্ছিল 
একেবারে অন্যরকম; ভয়ঙ্কর উদ্মাদের মত । 

ডাঃ বোস আমার এই ভাবান্তর লক্ষ্য করলেন। বললেন' মস বিচ্বাস 
কী হয়ছে আপনার ? 

ণকছন না, শরীরটা কেমন করে উঠলো । বললাম, 'বতংন আমার 'দকে 
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ঘরে তাকালেন । বললেন, ববেতে পারছি আপনি এই পরিবেশটা সহা করতে 
পারছেন না। চলুন খুরদায় ডাঃ বোসের বাঁড় যাবো । ডাঃ বোস মিস 
বিশ্বাঙ্গকে চা খাওয়াবেন তো ? আনন্দের সঙ্গে। ডাঃ বোস বললেন। 

নানা । আম গিয়ে কী করবো? 

আপনার কাছ থেকে আরো কিছ; সংরাদ চাই। সব কথা এখানে হবার 
অস্াবধে আছে। চলুন । 'বিতংস বললেন । 

সৈই ভালো । আম বললাম, বলা যায় না এরপরে আমই হয়তো খুন 
হয়ে গেলাম। কথাটা হেসেই বললাম । 

ডাঃ বোসও হাসলেন | কি বিতংস মেঝের ওপর ম্ফির দাঁড়িয়ে পড়লেন । 
বললেন, বপদ রয়েছে, ভীষণ ণাবপদ | কচ্তু কী করে আত্মরক্ষা করা যায়। 

গিতংসবাব, আম বললাম, আ'ম ঠাট্টা করাছলাম। 

আপাঁন অথবা অন্য কেউ । 'বিতংস একই ভঙ্গীতে বললেন । 

[িচ্ত আমাকে কেউ হত্যা করবে কেন? িতংস সরাসার আমার চোখের 
দিকে তাকালেন । বললেন, আমার পেশা আমাকে অনেক খিছু শাখয়েছে। 
সবচেয়ে সাংধাঁতক শিক্ষাটা হচ্ছে, খুন করার প্রবতিটা বড় অন্ভুত। এটা 
একটা অভোস, বুঝলেন, অভোস । 

খুরদা রওনা হবার আগে বতংস এস্কাভেশন ক্যাম্পের চারাঁদকে ঘুরে 
ঘুরে বেড়ালেন। যেসব চাকরবাকর দারোয়ান ছিল সবাইকে কছ? 'িছ 
প্রন করলেন । চাকর-বাকর ওাঁড়য়া ভাষায় উত্তর 'দিল। ডাঃ দোভাষীর কাজ 
করলেন। বিতংস শেষ করে সেই আগন্তুক গুঁড়য়া ভদ্রুলাকের কথাই ওদের 
গজজ্ঞেস করলেন । সেই ভগ্রলোককে আমি ও ইভা সেন পথে দেখোঁছলাম 
আলা সঙ্গে কথা বলতে এবং ইভা সেনের ঘরের জানালা 'দয়ে উশক দিতে । 

গাঁড়তে উঠে ডাঃ বোস বললেন, আপাঁন ক মনে করেন এই ব্যাপারে 
সেই আগম্তুক ভদ্রলোকের কোন হাত আছে ? 

আ'ম সব তথ্যই জানতে চাই । 'িতংস বললেন । 

পরে দেখেছিলাম বিতংস অতি নগণ্য ব্যাপারও জানেন । গৃজবটুজব সবই 
আগ্রহের সঙ্গে শুনেছেন । 

ডাং বোসের বাড়তে চায়ের আসর বসল 1 বিতংসকে দেখলাম চায়ে খুব 
চিনি খান। চা খাওয়া শেষ করে বিতংস নাঁসার কৌটো বের করলেন । 
আঙ্গুল 'দয়ে ঠুকে একাঁটিপ নাস্য নিলেন। তারপর বললেন, এখন আমরা 


৮৬ 


কথ্খাবাত" শুরু করতে পারি । এখন আমরা বিচার বিবেচনা করতে পারি 
খুনীকে? 

আলা সাহেব, মিঃ সং শোভেন ঘোষ অথবা রঙ্গনাথন ? ডাঃ যোস 
প্রশ্নের ভঙ্গীতে কথাটা বললেন । 

না--না এখন ওসব নয় । ইভা দেবার প্রথম স্বামী শিবতোষ বা তার ভাই 
বরুণ এখন আমাদের 'ববেচ্য নয় সাধারণ ভাবে এখন আমরা আলোচনা করবো 
এ্কাভেশন পার্টর কোন সদস্যের পক্ষে ইভা সেনকে খুন করার উপায় ও 
সুযোগ রয়েছে । 'বতংস বললেন । 

ভেবোছিলাম এটা 'নয়ে আপান বেশী চিন্তা করেন নি। 

চস্তা করোছ কন্তু ডঃ সুমঙ্গর সেনের সামনে আলোচনা কাঁরান। ওটা 
উচিত হ'ত না। একটা ব্যাপার আমি বুঝেছি ষে ইভা সেন সকলেরই প্রিয় 
ছিল এই ধারণাটা সুমল্ সেনের মনে বদ্ধমূল ছিল। 

1বতংস বললেন--- 

এখন আমরা 'নার্ঘধায় সব আলোচনা করতে পারবো এবং মিস বিশ্বাস 
আমাদের এ ব্যাপারে সাহায্য করবেন । ও'র দৃন্টি খুব পারজ্কার । 

ওঃ, আম ওসব ব্যাপারে কিছু জান না। আঁম বলে উঠলাম। ডাঃ 
বোস এক প্লেট গরম সারা আমার দিকে এাঁগয়ে দিলেন-স্এই িঙারা খেয়ে 
নিজের মনকে শন্ত কবন। 

আড্ুন, বঙ্ধুর ভঙ্গীতে 'বিতংস বললেন, এবার বলুন তো এস্কাভেশন 
পাটির সদস্যরা কে কেমন দাাঁপ্টতে মিসেস ইভা সেনকে দেখতেন । 

আম মানত এক সপ্তাহ হল পলাশগড়ে এসেছি । আমি বললাম । 

যথেষ্ট আপনার মত ব্যী্ধমতাঁ মেয়ের পক্ষে পার্টির সদস্যদের সম্পর্কে 
ধারণা গড়ে তোলা সম্ভব । একজন নাস" খুব সহজেই দ্রুত আঁভমত গড়ে 
তোলে । এব।র বলুন তো আলা সাহেব সম্পর্কে । 

কণী বলবো মানে সাঁত্য 'কছ; বলার নেই । ইভা সেন আলা সাহেবের 
সঙ্গে কথাবাতণা বলতেন | দহ'জনেই উদুতে কথা বলতেন আর আমি উদ 
জাননা । তবে তাঁরা বেশীর ভাগই নানান বই সম্পর্কে কথা বলতেন । 

বন্ধুত্বের সম্পর্ক আর ক । বিতংস বললেন । 

হ্যাঁ। তাবলাযায়। তবে কথাবার্তার মধ্যে মাঝে মাঝেই আলা সাহেবকে 
দেখোঁছ কেমন যেন অগ্রাতিভ হয়ে পড়তেন । 
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তারপর আমি বললাম খননকার্ষের জায়গায় আলী সাহেব যে সব কলা" 
কাছিনী আমাকে বলোছিলো তার কথা, কথা প্রসঙ্গে আলী সাহেব ইভা সেন 
সঞ্পকে বলোছিলেন । সাংঘাতিক মাহলা । 

হব--ইস্টারেস্টিং-বিতংস বললেন, ইভা সেন আলা সাহেব সম্পকে কী 
ভাবতেন ? 

বলা কঠিন। তবে ইভা সেন একবার তাঁর স্বামীকে বলেছিলেন আল" 
সাহেবকে ঠিক বিদগ্ধ পাঁণ্ডিত বলে মনে হয় না। 

হং। 'বিতংস এবার ডাঃ বোসকে বললেন 'তিনি যেন এবার তাঁর রোগা" 
পত্র দেখতে যান । ডাঃ বোস হাসিমুখে উঠে দাঁড়ালেন । বললেন--তাই 
যাচ্ছি। 

িবতংস বললেন--এবার বলুন তো আপনার মনে হয় কে ইভা সেনকে 
পছচ্দ করতো না। 

- আমার মনে হয- বললাম--মিসেস চন্দ্রা সিং ইভা সেনকে বেশ ঘৃণা 
করতো । 

--ও | আর মঃ সিং? 

উাঁন ইভা সেন সম্পর্কে একটু স্পর্শকাতর ছিলেন । লোকেরা কিছ বললে 
ইসা সেন তা মনে রাখতো । 

আচ্ছা মিসেস চগ্দ্রা সং ি তাহলে স্বামী আর ইভা সেনের সম্পকের 
ব্যাপারে ঙ্তুষ্ট ছিল না ? 

চজ্দ্রা সং ঈর্যাকাতর ছিল । স্বামীর ব্যাপাবে স্বীবা নানা আজগ-বা 
ধারণা পোষণ করে। তাই থেকে হয় তো চন্দ্রা সিং এরকম ঈর্ধাক।ভর 
হয়োছল। তবে চম্ত্রাকে এমনভাবে ইভা সেনের দিকে তাকাতে দেখোঁছ যেন 
বাগ্গে পেলে খুন করে ফেলবে-সবলেই আম বলে উঠলাম-_এটা বললাম বলে 
ভাববেন না যে আম বোঝাতে চাইছি যে চচ্দ্রা সিংই ইভা দেবীকে খুন 
করেছে। 

ঠিক আছে। জাম ধুঝোছ। আচ্ছা চগ্দ্রা সংএর এই শন্ু সুলভ 
মনোভাবের জন্যে ইভা সেন ক অন্বান্ত বোধ করতো ? 

আমার তো মনে হয় না। ইভা সেনকে এসব গ্রাহ্য করতে দোঁখনি । 

চ্দ্রা সিংএর মনোভাব আপাঁন কী ক'রে বুঝলেন 2 সোদন ছাতে চন্দ 
সিংয়ের সঙ্গে আমার যে কথাবার্তা হয়োছিল সে সব বললাম । 
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হ:-বতংস বললেন--চল্দ্রা সং ইভা সেনের প্রথম বিয়ের কথা এবং আরো 
কিছু জানতো । 

আমার তো মনে হয় জানালায় টোকা দেওয়া উড়োচিঠি লেখা এসব চচ্জ্রা 
গনংএরই কাজ । 

চঙ্গ্রা সিং এটা করবে কেন 2 বিতংস জানতে চাইল । 

প্রাতীহংসা চাঁরতার্থ করতে । এই একটা ব্যাপারে ইভা সেন ভাষণ 
নার্ভাস হয়ে পড়ে এটা চন্দ্রা জানতো । 

হ*-াকল্তু ঠাণ্ডা মাথায় পাঁরকল্পনা মাঁফক খুন করা--চচ্দ্রা অতটা 
পারবে না। অবশ্য একটা কথা একটু অদ্ভুত চন্দ্রা আপনাকে বলোঁছল-. 
আম জান আপনি কেন এখানে এসেছেন । এই কথাটার দ্বারা চচ্দ্রা কী 
বোঝাতে চেয়েছিল ? 

আম বলতে পারবো না । আমি বললাম । 

চন্দ্রা সং ধরেই নিয়োছিল আপনাকে পলাশগড়ে আনানোর পেছনে অন্য 
কোন গড় আঁভপাম্ধ আছে। প্রন হল--চন্দ্রা সিংএর এ ব্যাপারে এত 
আগ্রহ কেন? আরো অদ্ভূত ব্যাপার আপানি যৌন প্রথম আসেন চচ্দ্রা সিং 
সর্বক্ষণ আপনার দিকে তাকিয়ে ছিল । 'িতংস বললেন । | 

চচ্দ্রা সিং অভদ্রু মাহলা । 

এটা যান্ত নয়। যাক গে-অন্য সভাদের সম্পর্কে আপনার কী 
ধারণা ? 

আম একটু ভেহব নলাম। তারপর বললাম, ইন্দ্রানী সরকার ইভা সেনকে 
মোটেই পছন্দ করত না। অবশ্য এই মনাভাব সে পারচ্কার বলতো । 
গনজেকে এইজন্য সে ঈর্ধাকাতর বলতো । দেখুন -ইচ্দ্রানী ডঃ সমন্দয 
সেনকে গ্রভখরভাবে শ্রদ্ধা করতো । বেশ কয়েক বছর তাঁরা একপঙ্গে কাজ 
করেছেন । অবশ্য বিবাহবম্ধন মানুষের মধ্যে অনেক পরিবতণন আনে । 

ঠিক--1বতংস বলুলেন, ইন্দ্রানী সরকারের মতে ডঃ সেন ও ইভার বিয়েটা 
সাঁঠক হয়াঁন ৷ সাঠিক হত যাঁদ ডঃ সেন ইন্দ্রানী সরকারকে বিয়ে করতেন । 

তাই হত। আমিও স্বাকার করলাম--একটা কথা স্বীকার করতেই হয় 
ইঙ্্রানী সরকার ইভা সেনএর মত সহন্দরী নয়। ইভার অবশ্য একটু বয়েস 
হান্মোছেল। তবু তাকে দেখলে বুঝতেন --সঞ্দরী কাকে বলে। ইভা সম্পর্কে 
জয়ন্ত নন্দ বলোছল ইভা দেবা জনার আলের়ার মত তার আকর্ষণ এড়ানো 
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কাঁঠন। ইভা সেনের মধ্যে এন কিছু 'ছিল যাতে তাকে অপার্ধব কিছু বলে 
মনে হত। 
হ*্উনি মানুষকে সঙ্গমৃপ্ধ করতে পারতেনস্ঞটা বুঝতে পারাছ, 
1বতংস বললেন । 
মনে হয় সন্দীপ চ্যাটার্জর টিন সেনের সম্পক্টা ছিল কেমন ঠাশ্ডা । 
দু'জনেই দু'জনের সঙ্গে বন্ড বেশী ভদ্দুতা করতো । ইভা সেন সন্দীপকে মঃ 
চ্যাটাজী বলে ডাকতো | জন্দীপ ডাই সংমন্তর সেন পুরোনো বধ্ধ ছিল। 
এইজনোই বোধ হয় ইভা সেন তাকে সহ্য করতে পারতো না। 
হং বুঝলাম । বাকী তন যুবক*-রঙ্গনাথন, শোভেন জয়ন্ত । জয়ন্ত 
সম্পর্কে অবশ্য বললেন একটু রোমান্টিক ৷ 
আম হেসে উঠলাম ॥ বললাম না িতংসবাব্‌, জয়ন্ত একেবারে কঠোর 
বাস্তববাদী । 
-্আর দ,জন ? 
শোভেন সম্পর্কে ঠিক বলতে পারবো না । খুব চুপচাপ থাকে ভদ্ুলোক, 
কথাও কম বলে । ইভা সেন তার সঙ্গে খুব সহদয় ব্যবহার করতো । সবসময় 
নাম ধরে ডাকতো । ডাঃ বোসের মেয়ে রব বোসকে জাঁড়য়ে একটু রাঁসিকতা 
করার সুযোগ পেলে ছাড়তো না। 
-স্এা ক শোভন উপভোগ করতো 2 'বতংস জানতে চাইল । 
'ঠক ব্ঝতাম না। তবে শোভেন এ সময় ইভা সেনের মুখের দিকে 
তাঁকয়ে থাকতো 1 কা ভাবতো কেজানে। 
-আর রঙ্গনাৎন ? 
ইভা সেন বঙ্গনাথনকে 'িয়ে বেশ কড়া ঠাট্টা বিদ্রুপ কবতো । 
বঙ্গনাথন ক এতে কিছ? মনে করতো ? 
বেচাবার মুখ চোখ লাল হ'ষে যেত। অবশা ইভা সেন সাঁত্য সাঁতা ওর 
প্রীত নির্দয় ছিল না। কথাটা ব'লেই আমার কেমন মনে হ'ল রঙ্গনাথনই 
ঠান্ডা মাথায় ইভা সেনকে খুন করেন তো? বাইরের বাবহার ওর আঁভনয় 
মাত। 
--৩$-বতংসবাবৃ-আঁম বলে উঠলাম - 1 সাঁত্য সাঁত্য কা ঘটেছে 
বলুন তো? 
1বতংন 'চীন্ততভঙ্গী মাথাটা একবার নাড়লেন। বললেন--আচ্ছা-সআজ 
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রানে পলাশগড়ে ফিরে যেতে আপনার ভয় করছে না তো? 

নানা। আম বললাম - আপাঁন মা বলোঁছলেন মনে আছে, খুন এঁফটা 
অভ্োস। কিল্তু আমাকে কে খুন করবে ? 

মনে হয় না কেউ আপনাকে খুন করবে, বিতংস আন্তে আন্তে বললেন, 
কতকটা এই কারণেই আপাঁন যা জানেন সব জানতে চাইছিলাম । না, আমার 
মনে হয় আপনার জীবনাশঞ্কা নেই আপাঁন নিরাপদ । 

এই সময় মিস রুব বোস ঘরে ঢুকল। পরনে টেনিস খেলার পোশাক । 
হাতে টেনিস র্যাকেট। বিতংস আগে খুরদাতেই এসোঁছিলেন । কাজেই 
রুচির সঙ্গে নিশ্চয়ই পাঁরিচয় হয়েছে । রুবি আমাকে “কেমন আছের' গোছের 
হাঁ নিয়ে দুএকটা কথা বলল। টোবল থেকে দিস্কুট তুলে নিয়ে গেল । 
বলল--মিঃ বিতংস চৌধুরী পলাশগড়ের রহসা সমাধানে কতদূর এগোলেন ১ 

এই কাজ চলছে আর ক। বিতংস বললেন । 

দেখাঁছ মিস বিশ্বাসকে আপাঁন এক দঘ্টনার হাত থেকে বাঁচিয়েছে । 
রব বলল। 

[মস বি*বাস আমাকে অনেক প্রয়লোজন?র তথ্য জানিয়েছেন বিশেষ করে 
এ্কাভেশন পা্টর সদস্যদের সম্পর্কে । মৃতা ইভা সেন সম্পকে আমি 
অনেক গছ জেংনছি ও'র কাছ থেকে । মৃতের স্বভাব চাঁরত্রের মধ্যে অনেক 
»ময় খুনের সূত্র পাওয়া যায় । 

রুবি বলল, আপানি বুদ্ধমানের মতই কথা বলেছেন। এটা »পন্ট »ত্য 
যে ওখানে ষে মাহলাটি খুন হওয়ার পক্ষে সবচেয়ে উপযুক্ত তিন ছিলেন 
ইসা সেন। 

মস বোস আম চে চিয়ে উঠলাম । 

রুীব বোস হাসল । বিষ্ত্রী লাগল হাসিটা | 

আইঃ-্রাঁব বলল- আপনি সাঁতা কথাটা ভ্হা করতে পারছেন না। 
গবতংসর '্দকে তাকিয়ে বলল--আঁম চাই আপাঁন যেন খুনীর পাত্তা না 
করতে পারেন । পারলে আমও ইভা সেনকে রান্তা থেকে পারলে দিতাম । 

আমার বিরীন্ত লাগাছল । বতংস খশীব স্বরে বললেন, তাহলে সম্ভাব্য 
খুনীর তালকায় আপ্সাঁনও রইলেন ? 

একটুক্ষণের ভব্ধতা । রাবির হাত থেকে টোৌনস র্যাকেটটা মেঝেয় পড়ে 
গেল । ও সেটা কুড়িয়ে নেবার চেপ্টাও করল না। বলল-- 
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ও মিঃ চৌধুরণ আম তখন ক্লাবে টোনস খেলাছলাম। আম সিরিয়াসাল 
বলাঁছ মিঃ চৌধুরণ--আপনি কি ইভা সেন সম্পকে সব জেনেছেন? কেমন 
ছিলেন সেই মহলা । 

আপনার কাছ থেকেই জানতে চাই। বতংস বললেন । রুবি বোস 
বলতে লাগল- দেখুন একটা রীতি আছে মৃতের অপ্রশংসা করতে নেই। 
একটা বোকাটে ধারণা | সত্য চিরাঁদনই সত্য । বরং জখীবতদের সম্পকে 
কোন মন্তব্য করতে নেই এটাই আমার মনে হয়। ম:তেরা অতাঁত। গকষ্তু 
কখনও কখনও মতেরা জাঁবিতদের ক্ষাঁতি করে যায় । গিস বিশ্বাস কি আপনাকে 
কে বলেছেন যে পলাশগ:ড় একটা অদ্ভূত পারবেশ তৈর? হয়েছিল । কাঁ একটা 
অবস্থার সাঁজ্ট হয়োছল ওখানে । সবাই পরস্পরের দিকে তাকাতো যেন তারা 
শু । এ অবস্থার স£ান্ট করেছিলেন ইভা সেনই ৷ তিন বছর আগে আমি যখন 
পলাশগড়ে বেড়াতে গি.য়ছিলাম--দেখেছি সবাই ষেন একটা সংখা পাঁরবার গড়ে 
তুলোছল । আনন্দহৈ হল্লা ফু্ত। এমন কি গত বছবও অনেকটা 
পাঁরবেশ দেখে এসেছি । 

এ বছর দেখলাম একটা হতাশা যেন ওদের গ্রাস করেছে । এর মূলে রয়েছে 
ইভা সেন। উীঁন কাউকে সুখী দেখতে রাজী নন। এ রকম মাঁহলা দেখা 
যায় এবং ডান তাই 'ছলেন। তান সব 'িছু ভেঙে ফেলতে ভালোবাসতেন । 
কেজানে- হয়তো মজা দেখতে -অথবা জের ক্ষমতা দেখাতে অথবা তাঁর 
চরিঘ্রের কাঠামোটাই ছিল এমান। সব পুরুষগূলো তাঁর অঙ্গীল হেলনে 
চলুক এটাই তানি চাইতেন । 

দেখান মিস বোস--আমি বললাম-_-আমার ম:ন হয় না এটা সাত্য। 
আঁম জান এ সাত্য নয়। 

আমার মন্তব্যে কান না দিয়ে রুবি সেন বলতে লাগল--শুধ স্বামীর 
পুজো পেয়েই তানি সঞ্তুষ্ট ছিলেন না। এঁযেমিঃ প্রীতম সং একটা গ্রবেট 
ওকে বোকা বানাতে ইভা সেন খুব ভালোবাসতেন । জয়ন্তকেও উন পাকড়াবার 
চেষ্টা করেছেন। জয়ন্ত অঞ্পবয়সী বুদ্ধমান । তাকেও হেনস্থা করার চেষ্টা 
করবেন । রঙ্গনাথনের মনে জৰালা ধাঁরয়ে আনঙ্দ পেতেন । রঙ্গনাথন স্পর্শ" 
কাতর ছেলে। 

শোভেনের সঙ্গে অবশ্য লহজ সম্পর্ক রাখতেন । কারণ শোভেন হার 
মানতো না লড়ে ষেত। ইভা সেনের আকর্ষণকে সে অনুভব করতো বি্তু 
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ভেসে যেত না। এটা বৃঝতো যে ইভা সেন খেলুড়ে মেয়ে। অটজমোই 
আমি ইভা সেনকে ঘ্‌ণা করতাম । ইভা কাম্াক মাহলা ছিলেন না। প্রেম 
ঘটত ব্যাপারে নিজেকে কখনও জড়াতে চাইতেন না। কিন্তু ঠাণ্ডা মাথায় 
এবজ্জনকে আর একজনের বিরুদ্ধে লোলয়ে দেবার পরাক্ষা নিরীক্ষা করতে 
ভালোবাসতেন । কিল্তু 'নজে আজগা থাকতেন । তান জাঁবনে কোনাদিন 
কারো সঙ্গে ঝগড়া করতেন না কল্তু যেখানে তান যেতেন সেখানেই ঝগড়া 
ঝাঁটির সন্ট হত। 'তাঁন ঝগড়া বাঁধিয়ে দিতেন । তান নাটকণরতা পছচ্দ 
করতেন 'কিল্তু নিজে তার মধ্যে জড়াতেন না। পেছন থেকে পুতুলনাচের 
সুতো টানতেন অন্যদের পুতুলের মত নাচাতেন | মঃ চৌধুরী আম কী বলতে 
চাইছি আশা করি বুঝতে পারছেন । 

মস বোস--আঁম আপনার চেয়েও বেশী জান। 

1িতংস বললেন। রব চোখ মূখ লাল হ'ল। বলল--আপাঁন যেমন 
খুশী ভাবতে পারেন । ইভা সেনের চরিন্র বিচারে আমি সাঠক। অতান্ত 
চতুর মাহলা। পলাশগড়ের একঘেয়ে জীবন । কাজেই সময় কাটাবার জন্য 
ওখানকার লোকদের 'নয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা করতে ভালোবাসতেন ৷ 
রসায়নাবদরা যেমন রাসায়নিক পদার্থ নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা করে তেমান। 
আমার সঙ্গেও দুবযবহার করেছেন । 

কাছাকাঁছ মানুষদের জীবনের গোপন কথা জানতে উাঁন খুব আগ্নহণ 
ছিলেন । জানতেনও সে সব। তারপর সেইসব লোকদের সামনে এমন ভাব 
দেখাতেন যে আম তোমার সব গোপন কথা জানি । ব্র/াকমেল করতেন না 
1কল্তু এ ভাবটা দোঁথয়ে আনষ্দ পেতেন | হা ভগবান - সেই ভদ্রুমাহলা এসব 
ব্যাপারে একজন 'শিল্পধ ছিলেন । 

আর তাঁর স্বামী--সুমল্্র সেন? বিতংস জানতে চাইলেন । 

ইভা তাঁর স্লামীকে কখনও আঘাত করেন 'নি। স্বামীর সঙ্গে মধ 
ব্যবহার করতেন । স্বামীকে পছন্দ করতেন । সমন্ত্র সেন নিজের জগৎ" 
খনন কার! আর নানা তথ্য তত্ব এসব 'নয়েই থাকতে ভালোবাসতেন । উীন 
ইভাকে প্রায় পূজো করতেন । 

এতে অন্য মাঁহলারা হগ্নতো 'বরন্ত হত। এক অর্থে সুমন্ত সেন ভুলের 
স্বর্গে বাস করতেন । ইভাকে 'তিণি যেমন কজ্পনা করতেন তেমান দেখতেন । 
রুবি চুপ করল। 


৯৩ 


স্প্রুয়ে খান মিস যোগ | হিতংসে বললেন । 

রুবি হঠাং আমার দিকে তাকাল । বলল--সঙ্দীঁপ চ্যাটাজী* সম্ঘজ্ধে কা 
বলেছেন ? 

স্পসজ্জীপ চ্যাটাজী সম্বন্ধে? আমি বেশ অবাক হলাম । 

্হ্য ইভা সেন আর সন্দীপ চ্যাটার্জ সম্পকের ? 

স্পআমি বলোছ যে ও'দের দু'জনের সম্পর্ক খুব ভালো ছিল না। রুবি 
জোরে হেসে উঠল ! আ'ম আবার আশ্চর্য হলাম ॥ রব বলল-_ 

স্"আপাঁন বোকা । সন্দীপ ইভার প্রাত প্রেমে হাবংডুব্‌ খাঁচ্ছল। 

আবার সম্দীপ ডঃ স:মল্জ সেনকেও শ্রহ্থা করেন । দীর্ধাদনের বন্ধুত্ব 
দু'জনের । কাজেই সন্দীপ অন্ধদ্বন্দে ক্ষত বিক্ষত হচ্ছিলেন । 

ইভা দু'জনের মাঝখানে এসে দাঁড়াল? মনে হয়- রুবি বলতে লাগল-- 
এই একট ক্ষেত্রে ইভা অনেকদূর এাঁগয়ে গেল। স্ঙ্দীপ অতান্ত সংদর্শন 
রূপবান পুবৃষ। ইভা তাঁকে গভীরভাবে ভালোবেসে ফেলল। 

স্পএটা কুৎণা ছাড়া কিছ? নয়--আমি বললাম--তাঁরা পরস্পর কথা পর্যন্ত 
বলতেন না। 

--ওঃ কথা বলতেন নাঃ রব বলল--কিছুই জানেন না আপনারা । 
ইভা সৈন আর সন্দীপ চ্যাটাজী" প্রায় দিনই নদণর ধারে পরস্পরের সঙ্গে দেখা 
করতেন । ইভা সেন হে'টে নদীর ধারে যেত সন্দীপ খননকার্ষের জায়গা থেকে 
সময় করে ওখানে চলে আসতেন । “ীর ধারে আমগাছের তলা দেখা করত 
দ:'জনে একটু থেমে রূণি বলল-_ 

একবার আম দূর থেকে দেখেছিলাম সন্দীপ চাটাজীঁ খননকার্ষেব 
জায়গার 'দকে পা বাঁড়য়েছেন আর ইভা সেন দাঁড়য়ে আছে । তাকিয়ে 
আছে ্ষ্দীপের দিকে । আমিও তো মেবে! সবই বুঝলাম । দর থেকে 
দেখলাম ইভা সেনের লঙ্জারুণ মুখ । এবার রুঁব বিতংসর 'দকে তাঁকল়ে 
বলল--কছ; মনে করবেন না- আপনার ব্যাপারে নাক গাঁলযে ফেণলাম। 
একটু অদ্ভূত হেসে বলল - এখানকার ঘটনাবলশ আপাঁন ভালোভাবে জানতে 
চান বলেই যা জানি যা দেখোঁছ স্ব বললাম ! 

রব ঘর ছেড়ে চলে গেল । 

[িতংস আমার 'দিকে তাকালেন । তারপর আপনমনে বললেন" এটুকু 
আলোর প্রযষোজন 'ছিল। 
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ডাঃ বোসের অনয়োধে রাতের আহারটা তাঁর ধাড়িতেই সারতে হ'ল? 
তারপরে সেই অর্ধেক গাঁড় অর্ধেক লরীতে চড়ে পলাশগড়ে ফিরে এলাম । 
আসার পথে দু একটা কথা আমার মনে হল । রবির কথা শুনে আমার মনে 
হ'য়োছল রব ইভা সেনে এর প্রাত ঈর্যাকাতর । কিচ্ছু এখন আমার 
একটা ঘটনা মনে পড়ল । সেদিন নদ'র ধারে বেড়াচে যাবার সময় হইনতা সেন 
একাই 'গয়োছল। ডঃ সেন বলা সত্তেও আমাকে সঙ্গে নেয় নি। যখন ফিরে 
এসোৌঁছল তখন দেখোছিলাম। 

ইভার চোখ মুখ আনন্দোষ্জবল । সোঁদন এর অর্থ লুঝি নি। আজকে 
বুঝলাম রবির কথাই সাঁত্য। সোঁদন ইভা লুকিয়ে সঙ্গীপ চ্যাটাঁজর 
সঙ্গেই দেখা করতে 'গিয়োছল । ইভা সবাইকে নাম ধ'রে ডাকতো । শুধু 
সন্দীপবাবূকে ডাকতো মিঃ চ্যাটাজীঁ বলে । সজ্দীপকে কখনো ইভায় 'দকে 
তাকিয়ে থাকতে দেখান ৷ হয়তো তান ইভাকে পছন্দ করতেন না। আবার 
উল্টোটাও হ'তে পারে। 

রাত ন'টা নাগাদ পলাশগড় ক্যাম্পে পেশছলাম। ক্যাম্পের সবাই 
তাড়াতাঁড়ই শুতে যান । সব শোবার ঘরেই আলো নেভানো। শুধ: নক্সা 
ঘরে আর ডঃ স:মচ্ছ্র সেনের আঁফস ঘবে আলো জহলছে । 

নক্সাঘবের সামনে 'দিয়ে 'নিঞ্জের ঘবে যাবার সময় দেখলাম সন্দীপ চ্যাটাজাঁ 
জামার হাতা গুটিয়ে একটা বেশ বড় নক্সা পরীক্ষা করছেন । দেখে মনে হজ 
ভদ্তংলাক যেন খুব অস্ছে। বেশ বেদনা বোধ করলাম । আমাকে দেখে 
1সগ্রারেট মুখ থেকে নাময়ে বললেন -: এই যে খূরদা থেকে িরলেন বুঝ ? 

হ্যাঁ । সবাই তো শুয়ে পড়েছে আপাঁন এখনও কাজ করছেন ? 

--কাজন এগয়ে রাখাছ আর 'কি। কালকে সারাদনই তো 'চ'ব খোঁড়া 
কাজ চালাতে হবে ! আমরা কালকেই থোঁডাব কাজ শুর করবো । 

স্পকালকেই ? বেশ আশ্চর্য হ'য়ে বললাম । বেদনাও বোধ করলাম । 
সঙ্দীপ আমার 'দকে অদ্ভুত দাঘ্টতে তাকিয়ে রইলেন । বগলেন--আমার 
মনে হয় এটাই ভাল । আম সুমঞ্ঘরকে বলেছি । কালকে ও খংরদা গিয়ে 
অন্তো্ঠাক্রয়ার ব্যবস্থা করবে। আমরা এখানে আমাদের কাজ চাঁলয়ে 
যাবো । এভাবে হাত পা গিয়ে বসে থাকার কোন মানে হয় না।' সঙ্দীপ 
ঠিকই বলেছেন। প্রত্যেকেই একটা অদ্বান্তকর পাঁরবেশের মধ্যে রয়েছে ॥ 

-স্আপান 'ঠিকই করেছেন । আমি বললাম--কাজের মধ্যে ভুবে থাকলে 
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অনেক আজেবাজে চিন্তা এড়ানো ধায় ! 
সন্দীপ আধার নক্সাটার় ওপর বঝধকলেন । ভন্ুলোকের জন্যে কেমম একটা 
বেদনা বোধ করলাম । বুষতেই পারাছলাম। উীন সারারাত জাগবেন । একটু 
ইতজ্ঞত ক'রে বললাম"-সঙ্গীপবাব্‌স্আপাঁন একটা ঘুমের ওষুধ খাবেন ?, 
আমি বললাম । লঙন্দীপ হেসে মাথা নাড়লেন-্-ণঠক আছে নিল বিবাস। 
ঘুমের ওষুধ খাওয়া-খারাপ অভ্যাস 
--আমি কিআপনার জনো ফিছ; করতে পার ? বললাম। 
স্প্ধন্যবাদ--কছ করতে হবে না।' সম্দীপ বললেন। 
--আঁম সাঁত্য খুব দু£খিত।' একটু আবেগের সঙ্গেই বললাম । 
দুঃখিত 2 উাঁন অবাক হ'য়ে আমার দিকে তাকালেন । 
স্প্হ্য, আমি বললাম “সকলের জন্যেই । ক সাংঘাতিক ঘটনা ঘটে গেল । 
অবশ্য আগ বিনেষ করে আপনার জন্যেই বড় দূগাখত | 
-্আমার জন্যে? কেন? সঙ্দীপ বললেন। 
--আপাঁন তো ডঃ সেন ও ইভা সেনের পুরানো বন্ধু । 
হ্যাঁ সমন্ত্র পুরানো বন্ধ আমি। বিশেষ ক'রে ইভা সেনের বষ্ধু 
নই মানে ছিলাম না।' সঙ্গীপ বললেন। এমনভাবে বললেন যেন তান 
সত্যই ইভাকে ঘংণা করেন । বললাম--'আচ্ছা চাঁল 
গনচের ঘরে এসে হাত মুখ ধুলা । দ:'ঠো রুমাল কাচলাম। দেখলাম 
আঁফস্পরে তখনও আলো জবলছে। ভাবলাম যাই ডঃ সমঞ্ত সেনকে 
শুভরান্র জানিয়ে আঁস। আবার ভাবলাম কাজ করছেন এ সময় বিরন্ত না 
করাই ভালো । 'বিল্তু একটা অস্বান্ত আমাকে টেনে 'নিয়ে গেল। 
দোঁখ অঁফস্ঘরে আলো জহলছে । কিন্তু ইন্দ্রানণ সরকার ছাড়া অফিস- 
ঘরে আর কেউ নেই । মাথা নীচু ক'রে টেবিলে মাথা রেখে ইচ্দ্রানণ কাঁদছে । 
ওর সমস্ত শরণর কান্নার বেগে কে'পে কেপে উঠছে । 
আমি বেশ চমকে উঠলাম । ইন্দ্রানী এত শান্ত আর অঅ্সংযমী মেয়ে । 
সে কদিছে? দঃখ পেলাম। 
--কী হয়েছে মিস সরকার 2 আম গলা চীড়িয়েই ডাকলাম । 
ওর পঠে হাত রেখে মৃদু চাপড় 'দিলাম । বললাম--আপানি এভাবে কাঁদবেন 
না।” ইন্দ্রানী কোন কথা বলল না। কেদেই চলল। আমি বললাম-- 
এনজেকে ৮ধ্যত করুণ । এক কাপ গরম চা ক'রে আনাছ। হন্দ্রানী মুখ 
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তুলল । বলল-.পা না ঠিক আছে মদ কিবাস। আদি একটা নেট বোকা । 
স্প্কী হয়েছে বলুন তোট আমি জানতে চাইলাম। 

ইজ্দ্লানণ সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল না। পরে বলল--'কণ জঘন্য ব্যাপার --1। 

-্ওসব ভাববেন না। আমি বললাম-্যা হয়েছে হয়েছে। তাতো 
আর ফেরানো যাবে না। ওসব ভেবে কী হবে। 

ইন্দ্রানী চেয়ারে সোজা হায়ে বসল । মাথার চুল আঙ্গুল দিয়ে পাট করল। 
কৈমন একটা কক্শ স্বরে বলল-- 

-নিজেকেই নিজে বোকা বানাচ্ছ। আঁফসের ফাইল কাগজপন্ 
গোছাছিলাম। কাজের মধ্যে ডুবে থাকতে চেয়েছি। তখনই হঠাৎ হাতে 
পড়ল--. 

হ্যাহাঁ-বৃঝোঁছ' আমি বললাম --“আপনার চাই এক কাপ গরম চা 
আর বিছানায় শুয়ে একটা গরম জলের ব্যাগ । আমি এসবেব ব্যবস্থাও 
করলাম । 

ইন্দ্রানীকষে বিছানায় শুইয়ে দিলাম । গরম চায়ে চুমুক 'দিতে দিতে 
ইন্দ্রাণী বলল--ধধন্যবাদ মিস বি*বাস । আপানি খুব সহানহভাতিশীল বহক্ধ- 
মতা মাহল। । অবশ্য 'নজেকে আম সবসময় বোকা মনে কার না। 

--এরকম হ'তেই পারে আম বললাম-যা চলছে এখানে । মানাঁসক শ্রম । 
পরস্পরের মধ্যে অবিশ্বাস তার ওপর পুলিশ তৎপরতা - মাঝে মাঝে নিজেকে 
ভয়ানক উত্তেজিত মনে হয় । একটু অদ্ভুত সুরে ইন্দ্রানী বলল--যা বললেন 
তাসসাঁত্য। যা ঘটে গেছে তার তো আর চাড় নেই । ইচ্গ্রানী দু'এক মাঁনট, 
চুপ করে রইল । তারপর বলে বসল-- ইভা কখনই ভালো মেয়ে ছিল না। 

আম কোন মন্তব্য করলাম না। ভাবলাম ইভা সেনের মৃত্যুতে ইন্দ্রান? 
হয়তো খুশী হয়েছে । আবার একথাটা ভেবে ইন্দ্রানী এখন হয়তো লাঁজ্জত 
বোধ করছে । আম বললাম-্এবার ঘুমোন । আজেবাজে চিন্তা একেবারে 
করবেন না। 

ঘরের কয়েকটা 'জানস গাঁছয়ে গাঁছয়ে রাখলাম । মেঝেয় একটা দলা 
পাকানো কাগজ পড়ে 'ছিল। হরতো পড়ে গেছে । আমি কাগজটা তুলে 
ভাঁজ ভেঙে টান টান করছি। পড়ে দেখাঁছ ফেলে দেবার গত কাগজ কিনা । 
হঠাৎ আমাকে চমকে 'দয়ে ইন্জ্ানী' কাগজের টুকরোটা আমার হাত থেকে 
ছিনিরে নিল। চাপা ম্বরে বজল--ওটা আমাকে দন । কাগজটা লিয়ে 
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মোমবাতির শিখায় ধরল। কাগজটা পুড়ে কধড়ে গেল। হল্দ্ানী এত 
তাড়াতাড়ি কাগজটা ছিনিয়ে নিল যে আঁম কাঁসের কাগজ দেখতেও পারলাম 
না। পোড়া কাগজটার গায়ে কাঁলিতে লেখা কতকগংলো অক্ষর দেখলাম। 

থরে এসে বিছানায় শুয়ে ভাবতে লাগলাম--এঁ হাতের লেখাটা কেমন 
পরিচিত মনে হচ্ছে । ভাবতে ভাবতে চমকে উঠলাম-এ হাতের লেখাটা ঠিক 
উড়ো চিঠিগুলোর হাতের লেখার মত। তবে কি ইন্দ্রানী সরকারই এ 
চঠিগুলো 'লখতো ? এইজন্যেই কি ইচ্দ্রানীর আজকের অনুশোচনা ? 

পরাঁদন 'বিতংস চৌধুরী এলেন । আমি আড়ালে তাকে আমার সংগৃহণীত 
নতুন তথ্যটা তাকে জানাবার চেম্টা করতে লাগলাম । কিল্তু কিছংতেই 
ভদ্রেলাককে একা পেলাম না। যখন একা পেলাম তখন আম িকছু বলার 
আগে নই ফিসাঁফস ক'রে আমাকে বললেন-শমস বিশ্বাস--একটা পরাঁক্ষার 
জন্য আপনার সাহায্য চাই । 

_ বলুন । 

- শনুন--আ'ম এই আঁফস ঘরে ইন্দ্রানী সরকার আর অনাদের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলতে থাকবো । আপাঁন মিসেস ইভা সেনের ঘরে ঢ্‌কে- ঘরের 
চাঁব আপনার কাছেই আছে--দরজা বজ্ধ করে একবার চণংকার ক'রে উঠবেন 
-্"থুব তীর স্বরে নয়স্পমানে অস্বাভাবক বা অকন্পনীয় 'কছু দেখলে আমরা 
যেমন 'বিস্ময়াহত চংকার করে উঠি--তেমাঁন। আমি মাথা নেড়ে সম্মাঁত 
জানালাম তখন ইপ্দ্রানীকে দেখলাম উঠোন পোঁরয়ে এই আঁফসঘরের দিকে 
আসছে। 

ইভা সেনের বদ্ধ ঘরটায় ঢুকে আমি কেমন যেন অস্বান্ত বোধ করতে 
লাগলাম । বদ্ধ থরটায় পায়চারী করতে করতে একটা অলস কঞ্পনাবিলাস 
আমাকে পেয়ে সল। আম আন্তে আন্তে 'বছানায় গয়ে শুয়ে পড়লাম । 
ঠনজেকে ভাবতে লাগলাম -ইভা সেন। এই অলস কজ্পনাকে আম গ্রশ্রয় 
[দতে লাগলাম ।--আঁম ইভা সেন-"আম ইভা সেন--এখানে শুয়ে আছ-- 
দরজা খুলে বাচ্ছে_আঁম জালে জাঁড়য়ে পড়াছ--রহস্যের সমাধান হবে-- 
কিন্তু আম বোধ হয়'' "দরজাটা থলে যাচ্ছে''***"কে যেন থরে চুকছে'*'। 
হঠাৎ দোঁখ সাত্য দরজাটা খুলে যাচ্ছে-স্ধারে ধারে--নিঃশন্দে। উত্তেজনার 
আমার শরীর কাঁপতে লাগল-্মআমার হাত পা অসাড় হ'য়ে এল। 

দরজাটা খুলে যেতে লাগল। 
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নিঃশদ্দে। | 

ধাঁরে ধারে দরজাটার ফাঁক বাড়তে লাখল--বাড়তে লাগল । কে যেন থরে 
চুকল। জয়ন্ত নন্দী! হাতে কা যেন ধরা দনয়েছে। আমি কিন্মরাহত 
চীৎকার করে বিছানা ছেড়ে লাঁফয়ে উঠলাম । তারপর ছ-টলাম খোলা 
দরজার দিকে । 

জয়ন্ত দাঁড়য়ে পড়ল। বিস্ময়ে ওর মৃখ হাঁ হয়ে খেছে। ও বলে 
উঠল" 

সমস বিশ্বাস--কী-কী হ'য়েছে? 

আম সাঁম্বত ফিরে পেলাম। এতক্ষণে সহজ শ্বাস ছেড়ে বললাম-*। 
ওঃ জয়ন্তবাব । এত ভয় পাইয়ে 'দিয়োছিলেন । 

স্দ্ঃখিত। জয়ন্ত লাঁজ্জত ভঙ্গীতে বলল। 

হাতে কী আপনার? আঁম [জিজ্ঞেস করলাম । 

-”ও িকছ্‌ নাস্বনো ফুল। মাথা নী? ক'রে ও সলঙ্জভঙ্গাতে বলল 
--ইভা সেন ফুল ভালোবাসতেন-শকছ: না--টেবিলে রেখে দেব-এই 
আর কি। 

আম আঁফস ঘরে ?ফরে এলাম । দোঁথখ বিতংস আর ইচ্্বানী পরচ্পরের 
সঙ্গে কথা বলছেন। বুঝলাম 'বিতংসের পরাক্ষাটা কীসের ? ইন্দ্রানী যে 
বলোছল একটা অস্পষ্ট চাকার সে এই আফসঘর থেকে শুনতে পেয়েছিল 
সেটা নেহাতই তার কঙ্গনা না সাঁত্যকারের কিছু । ইন্দ্রানী তখন বলাছল- 
আমরা দহজন মানে সঙ্দীপবাব আর আম ডঃ পুমন্ত সেনের সঙ্গে অনেকাঁদন 
কাজ করাছ। গত সশজন এই ধরুন না--কত আনন্দে এখানে কাঙ্জের 
মধ্যে দিয়ে আমাদের 'দিন কেটেছে । ডঙ্চ সেন তো ছেলেমানষের মত হৈ চৈ 
করতেন । একটু ঠাট্টা রাঁসকতাও যে আমাদের মধ্যে না চলত তা? নয়। এ বছর 
কেমন যেন সব-্অন্য রকম হ'য়ে গেল। 

-মসেস ইভা সেনই ি এর জন্য দায়ী ? 

স্পঠিক তাই বা বাল কী করে। 

-স্আচ্ছা ইভা সেন কেমন মানুষ ছিলেন 2 বিতংস 'জিজ্রেস করলেন । 

স্্কয়েকটা বিশেষণ দিয়ে বোঝারার চেস্টা করছি-মেজাজী, অন্যদের 
সম্পকে উৎসুক বা কৌতুহল, নার্ভাস, কজ্পনাবিলাসনী-্সবচেয়ে বড় কথা 
ডঃ সুমক্ সেনের মত একজন বিদগ্ধ ব্যান্ত যে তাঁর দ্বামী এ সম্পকে তান 
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মোটেই সজাগ ছিলেন না। 

স্হঠ। আচ্ছা উড়ো চিঠিগ্ুলো দম্পকে আপনার কী জাঁতমত । 

স্প্ইভা সেন কলকাতায় মেয়ে । তান সংঙ্জয় 'ছিলেন । সুতরাং বা 
বাহুল্য সেখানে তাঁর শরতুর অভাব নেই । তের্শনি কোন ঈর্ধাকাতর দেঠের 
কাজ এটা। ইভা সেন অত্যন্ত নার্ভাস প্রকাতির ছিলেন। এইসব চিঠি 
পাঠিয়ে তাঁর মনকে 'বিপর্যন্ড করা আঁত সহজ 'ছিল। 

স্প্রাব বোদ তো আপাঁন চেনেন । 

হ্যাঁ আগের সীজনএ খুব আসতো টাপতো ! এবারের সাঁজনএ বার 
দুয়েক বেড়াতে এসেছিল । 

স্আপনাদের এস্কাভেশন পার্টির কারো সঙ্গে কি ওর 

ইন্দ্রানী হেসে ফেলল---ও প্রেমের ব্যাপার । হ্যাঁ জয়ন্ত আর শোভেনবাবুর 
সঙ্গে রাবর সম্পর্কটা বেশ ঘানষ্ঞ । ওদের দু'জনের মধ্যে এই নিয়ে বোধ হয় 
বেশ প্রাতিদ্বান্তা আছে । 

"তাহলে ব্যাপারটার কোন গুরুত্ব নেই ? 'বিতংস জিজেস করলেন । - 

ইচ্দ্রানগ একটু গম্ভীর হ'ল। বলল--তাই বা বালকী ক'রে। কুন ' 
আগে ইভা সেন রূবী বোসের সঙ্গে বেশ দ্ব্যবহার করেছিলেন? তারপর 
থেকে রুবি আর আসোঁন। তাছাড়া ইভা সেন এই নিয়ে শোভেনবাবকে বেশ 
ঠেস 'দিয়ে কথা বলতেন । একটু থেমে ইচ্ছ্রানী বলল--একবার রুব বোসকে 
নদীর "দক থেকে একা ফিরে আসতে দেখেছিলাম । তার চোখে মুখে কেমন 
একটা 'বিস্ময় বিমূডঢ়ু ভাব লক্ষ্য করছিলাম । হঠাৎ ইন্দ্রানী থেমে গিয়ে বলল 
-_-কিম্তু এসব খবরের সঙ্গে আপনার তদন্তের যোগ কোথায়? বিতংস 
তরলগ্বরে বললেনস্-দেখুন সস সরকার--গ্গোয়েন্দার্গার কার বলে কি 
আমাদের রসকস কিছু থাকতে নেই ? 

--না, না” তা' কেন ? ইন্দ্রানী ব'লে উঠল। 

মানে নরনারার প্রেমের কাহিনী শুনতে আমার খুব ভালো লাগে । প্রেম 
একটা জ্বর্গীর ব্যাপার ।' বিতংস বললেন । বেশ আবেগ দিয়েই বললেন । একটা 
দীর্ঘশ্বাস চেপে, যেন বেশ কষ্ট ক'রে ইন্্রাণশ শুধু বলল--“যাঁদ প্রেমের পথে 
কোন বাধা না থাকে ।, বিতংস হঠাং উঠে পড়ল। আমার দিকে তাকয়ে 
বলল, চলুন--এখন কা'কে কাকে পাওয়া যাবে এখানে ? ইচ্রাথদই উত্তর 
দিল--চস্তা সিংকে ছাতে পাবেন ।' 
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ছাতে উঠতে উঠতে আমি মৃদষ্বরে গত রাির ঘটনাটা ?বতংগেকে রজলাম। 
গুবত'স একবার একটু থমকে দাঁড়াল তারপর সিশড় বেয়ে উঠতে জাগলেন। 
কোন মন্তব্য করলেন না। নী রা দা সাজ রা এ 
পেয়োছিলেন ? 

-না। 

"তাহ'লে ইচ্্রানী যে শব্দ শুনোছিল বলেছে সেটা মন-গড়া ? 

-্না। 

1বতংস চন্দ্রা 'সিং এর কাছে ইন্ভা সেন সম্পর্কে তার আঁভমত জানতে 
চাইলেন । চন্দ্রা একগাদা মিথ্যে কথা ব'লে গেল-স্তায়া সকলেই ইভা সেনকে 
ভালোবাসতেন । প্রত্রতত্ত্ব সম্পকে ইভা সেনের নাক খুব উৎসাহ ছিল। 
ইভা নাঁক প্রীতম সং এর সঙ্গে রাসায়ানক কর্মপন্ধাত নিয়ে আলোচনা 
করতেন। এখানে যে একটা অক্বাঁন্তকর পারবেশ সনম্ট হয়োছল এটা চল্্া 
সম্পূর্ণ অস্বীকার ক'রে গেল। বলল মনগড়া ব্যাপার । “আমরা সকলেই 
বেশ আনন্দে ছিলাম ।” চন্দ্রা সিং সবশেষে এই মন্তব্য করল । 

ছাত থেকে নামার সময় 1বতংস যেন আপনমনেই বলল-. 

যখন কারো মুখ মধ্যে কথা বলে তার চোখ তখন সত্য বলে চচ্জ্রা সিং 
এর চোখেমুখে স্পম্ট ভয়ের চিহ দেখোছ। কিচ্তু কেন ভম্মাঃ কাঁসের 
ভয়? 

ইন্দ্রানী সরকারও 'মিথ্যেবাদী ।, আম বললাম। ০ 

হখ। চলুন চাঁবর দিকে যাওয়া যাক ।' 

যেখানে 'চাঁবগদলোয় খননকার্য চলছে সেখানে এলাম । প্রথমেই রঙ্গনাথনের 
সঙ্গে দেখা । সে তখন মাঁট কাদা ভারত একটা পাথরের দেওয়ালের ফটো 
তুলাছল। ফটো তোলা হ'লে বিতংস ফটোগ্রাঁফ সংক্রান্ত 'কিছহ কথাবার্তা 
ব'লে সোজা প্রশ্ন ক'রে বসলেন--ইভা সেনকে আপনার কেমন লাগতো 

রঙ্গনাথন একটু থতমত খেয়ে বলতে শুর: করল--ইয়ে ভালোই বৃগ্ধিমতাঁ 
হ্যাঁ, যথেষ্ট ব্যান্ধ রাখতেন, আর ইয়ে? কাঁ সংজ্দরাঁ। 

খাইছে। 'বতংস মঝ্তব্য করলেন । 

কী বললেন ? 

ছু না। মোটকথা আপাঁন তাকে পছজ্দ করতেন এবং 'তাঁনও জাপনাকে 
“পছজ্দ করতেন ।' 
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রঙ্গসাথনের মুখটা লক্জারণ হ'ল। বদলস্কী যে বজেন-আমাকে 
উান পান্তাই দিতেন না । ইভা দেবীর জন্যে কিছু করতে গিয়ে এমন সব কাণ্ড 
করে বসতাম যে উনি ভীষণ 'বিরন্ত হতেন । সব যেন কেমন তালগোল পাকিয়ে 
যেত, বুবলেন-. 

বুঝেছি। নমস্কার 'বিতংস বজলেন। 

অন্যদিকে যাবার সময় বিতংস যেন আপন মনেই বললেন, 'রঙ্গনাথন হয় 
আতি সরলমনা নয়তো চোল্ত: এযান্র--আঁভনেতা ।” 

একটু এগোতেই দৌথ প্রীতম সং কুলীদের কাজের 'নর্দেশ দিচ্ছে । 'বিতংস 
বললেন--নমস্কার মিঃ সিং । প্রীতম সিং মুখ ফিরিয়ে আমাদের দেখে গর্ত 
থেকে উঠে এল । জামার হাতা োটানো । বৃক খোলা । তার গায়ে হাতে 
ফুসকুরর মত কী যেন । চোখদু*টো জবাফুলের মত লাল। 'বিতংস তার সঙ্গে 
প্রন্নতাত্বক 'বিষয় 'নয়েই বেশী কথা বললেন । এখানে মাটি খ্ড়ে কী কী 
পাওয়া গেছে সেসব নিয়েও কথা হল । তারপর বিতংস অন্যদিকে চললেন । 
যেতে যেতে আকাশের 'দিকে তাঁকয়ে বললেন*-- 

"বুঝলেন কিছ; ? 

স্প্রীতম (সিং মদ্যপায়ী এবং ড্রাগ আসন্ত। 

স-আপনার প্রশংসা করাছ-্আপ্পান বাঁদ্ধমতা । 

আন্টে আন্তে বিতংসর ওপর আমার 'বশবাস বাড়তে লাগল । মনে হ'তে 
লাগল যেন আমি নাস“ তিনি ডান্তার--আমরা একটা জাঁটল অস্ম্রেপচার ক'রে 
চলোছ। 

1ঢাঁব খোঁড়ার এলাকাতেই সম্দপ চ্যাটাপ'র সঙ্গে দেখা হ'ল । সঙ্দীপবাবৃ 
লরাসায় ঘললেন-আমি আপনাকে কোন সাহায্য করতে পারবো ব'লে মনে 
হরনা। 

-স্তব্‌ আপনার সঙ্গে ইভা সেনের সম্পকটা কেমন ছিল ? 

ভালো ছিল না। শগ্লুতা নয় তবে ওর জ্বামীর পুরোনো বজ্ধ আমি 
এই জন্যেই বোধ হয় উীন আমার সম্পর্কে ঈর্ষাকাতর বছলেন । অবশ্যই 
[তান আকর্ষণীয়া মীহল: ছিলেন--তবে আমাদের সম্পক্টা ভদ্রতার সম্পকে 
মধ্যেই সীমাবম্ধ ছিল। ঘনষ্ঠতর হ'তে পারে নি। 

প্রশংসনীর ব্যাখ্যা । 'বিতংস মন্তব্য করকা--তাহ'জে আপনাদের মধ্যে 
সম্পক'টা ভালো ছিল না? 
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স্প্যা বোঝেন। একটু থেমে লঙ্দীপবাব্‌ বললেনস্*ইভা সেন বাদ সংম্গ্ 
সেনের জ্ঘী না হাতেন তাহ'লে হয়তো তাকে আমার ভালো লাগত। এই 
অন্ভূত কথাটা নিজেই উপভোগ ক'রে সন্দীপ হেসে উঠলেন 

স্পদেখন শি চ্যাটাজা্স্ইল্দানী সয়কার আর চচ্দ্রা সিং দু'জনেই ইভা 
সেনকে আকর্ষনীয়া বলেছেন কিচ্তু সেই সঙ্গে এও বলেছেন যে তাঁরা তাকে 
পছজ্দ করতেন না। 

-তাঁরা সত্য কথাই বলেছেন | লচ্দপবাবহ সহজ লংরে বললেন * 

_সীকল্তু আমি বন্বাস করান-বিতংস বললেন --এবং এখন আপান যা 
বললেন তাও 'বি"বাস করি না। 

আপনার আভরুচি । নিস্পৃহ স্বরে সমন্দীপবাব; বললেন । 

দেখুন-ীবতংস বললেন -এখানে অনেক গল্প আকাশে বাতাসে ঘরে 
বেড়াচ্ছে কেউ শোনে--কেউ শোনে না। 

সম্দীপবাব তঁর্রদৃ্টিতে বিতংসর দিকে তাকালেন ৷ স্পস্ট লঙক্গ্য করলাম 
তার কপালের শিরা ফুলে উঠেছে । মুখ চোখ লাল হ'য়ে উঠেছে। তা'তে 
তাকে দেখতে আরো সুন্দর লাগছে । 

--কী গ্প? একটু গদ্ভীর সংরে সচ্দীপবাবু বললেন । 

-আপনিও বুঝতে পারছেন আপনাকে আর ইভা সেনকে জাঁড়য়ে- 

--কী কুতাসৎ মন মানুষের । আপাঁন এসব বিশ্বাস করেন ? 

-"আম সতাকে উদঘাটন করতে চাই । 

--তাহ'লে সাঁতা কথাটা শুনুন--আমি ইভা সেনকে ঘৃণা করতামস্হ্যা 
ঘৃণা মনেপ্রাণে ঘৃণা করতাম । বেশ ক্লুদ্ধতঙ্গীতে লদ্বা জচ্বা পা ফেলে 
সন্দীপবাবু চলে গেলেন। বিতংস বিড় বিড় ক'রে বললেন--. 

-হ-ব্দঝোছ। 

"আপনার কা মনে হয় সম্দীপবাবু ক সাঁত্যই ইভা সেনকে ঘৃণা করতেন 
জিজ্ঞেস করলাম ? 

-্হ্যা্সাঁতাই ঘণা করতেন । 'বিতংস বললেন । 

আর একটা 'ঢাঁবর কাছে এসে আমরা দাঁড়ালাম ৷ 'ঢাঁবটার ওপরের 'দিকে 
তখন খননকার্য চলেছে । ওপরে উঠে শোভেন ঘোষের দেখা পাওয়া গেল । 
তাকে দেখা গেল একটা কঙ্কালের ছাড়গৃলো থেকে ছুরি দিয়ে চেছে মাটি 
তুলছে। শোনেন বললসস্কঞ্কালটা এইমাত পাওয়া গেল। আপনারা 'কি 
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জায়গাটা থুরে দেখছেন? রিতংস গঙ্মতিসংচক মাথা নাড়লেন। 

একটু অপেক্ষা করুন আমার এক্ষুনি হ'য়ে যাবে । কথাটা বলে শোতন 
পাশে দাঁড়ালো একজন সর্দরগ্বোছের কুলীকে ডাকল। ছার 'দিয়ে কীভাবে 
হাড়ের গায়ে-লাগা মাটি তুলতে হবে দোঁখয়ে দিল । নর্দারাট সেইভাবে মাটি 
তুলতে লাগল । 

-স্কংকালটা প্ররুষের না নারীর 2 বিতংস জিজ্ঞেন করলেন । 

নারীর ॥ মনে হয় হাজার দুয়েক বছর আগেকার । মাথার খ্যালটায় 
আঘাতের চি আছে। অবশ্য এটা মিঃ সংই ভালো বলতে পারবেন। তবে 
মনে হয় মৃত্যুটা সঙ্দেহজনক । 

স্দহাজার বছর আগেকার মিসেস ইভা সেন। বিতংস বললেন । 

স্প্হয়তো । কথাটা বলে শোভেন অন্য পাশে কর্মরত জয়স্তর 1দকে 
তাকাল। বলল-স্জয়স্তবাবু কাজটা একটু চাঁলয়ে নিন। আমি একটু 
খেতে যাচ্ছি। আপাঁনও আসন । 

আমরা ক্যাম্পের 'দিকে ফেরার পথ ধরলাম । 'বিতংস কথায় কথায় বললেন 
-আবার কাজে কর্মে লাগতে পেরে আপনারা সবাই নিশ্চয়ই খুশী 
হ'য়েছেন। 

একটু গম্ভীরস্বরে শোভেন বললশ্প্হা ক্যাম্পে বসে শুধু পরস্পর কথা- 
বার্তা বলা তার চেয়ে কাজ ভালো বৈ'ক। 

--আর কখনোই আপনারা ভুলতে পারছেন না যে আপনাদের মধ্যে কেউ 
একজন একটা নরহত্যা করেছেন । 

শোভেন কোন উত্তর দিল না। আঁপ্রয় কথাটা শুনে মনঃক্ষু হয়েছে এমন 
ভাবও প্রকাশ করল না। কয়েকামানট পর শ্াস্তস্বরে বলল--আপনার কি 
কোন উদ্দেশ্য আছে মিঃ চৌধুবা £ 

গঙ্ভীরস্বরে বিতংস বললেন-ানশ্চয়ই | আপনার সাহায্য চাই করবেন 
ক? --অবশ্যই। 

“ইভা সেন সম্পকে আপনার আভমত জ্বানতে চাই । 

খুনের ব্যাপারে এটা জানা আপনার ক খ-বই প্রয়োজন ? 

স্প্অবশ্যই | 

স্পকষ্তু আম ক বুঝিয়ে বলতে পারবো ? 

স্প্টেক্টা করুন। 
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শোভেন এবার আমার দিকে তাকিয়ে বলল-্টা তো সিম ব্ধাসই 
ভালো বলতে পারবেন । মেয়েদের চারু মেয়েরাই ঠিক বোঝে । 

স্শকল্তু আমি জানতে চাই পুরুষের আঁভমত । বিতংস বললেন । 

দেখুন--এক ছ্থায়গায় কাছাকাছি বেশ িছদন থেকোঁছ। কাজেই ইভা 
সৈন সম্পর্কে একটা মত আমার নিশ্চয়ই গড়ে উঠেছে! তবে সেটা ধতদ 
'নর্ভূুল জানি না। 

স্তব্‌ শুনি। 

1কচ্তু ইভা সেন সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ ক'রে ক ফোন লমাধানে পেীছোতে 
পারবেন 2 শোভেন সংশয় প্রকাশ করে বলল ॥ 

্প্রীটই একমাত্র পথ । এখানকার সমন্ড কাহুনশর কেচ্দু চায় ইভা 
সেন। 

ঠিক এটিই আমার আভমত মিঃ চৌধুরী । ইভাসেন সব কিছুর কেছদে 
থাকতে চাইতেন । আশেপাশের সকলে তার আঁন্তত্বকে তাদের ব্যবহারের মধো 
1দয়ে স্বীকৃতি দিক এটাই তিনি চাইতেন ! তা'তে এতটুকু শোথল্য ঘটলে তার 
ভ্রু কোমল চেহারাঁট একেবারে পাল্টে যেত। সে এক 'বাচ্ছার ব্যাপার | 

--হ+॥ আচ্ছা শোভেনবাব্‌- সাধারণভাবে কাকে আপনার হত্যাকারী 
ব'লে মনে হয়? 

-্কী ক'রে বাল। তবে আম যাঁদ রঙ্গনাথন হতাম তাহ'লে নিশ্চয়ই ইভা 
সেন আমার হাতেই খন হতেন। 

--বলেন কি।' 'বিতংস 'বিস্মল্ন প্রকাশ করল । 

-স্রঙ্গনাথনের সঙ্গে উন এমন অপমানজনক ব্যবহার করতেন সে বলবার 
নয়। অবশ্য রঙ্গনাথনেরও দোষ আছে । গ্রাল বাড়ে চড় খেতে গেলে কে না 
চড় মারবে ? 

তাহ'লে রঙ্গনাথন চড়ই থেয়োছলেন ? 

-না। ইভা সেনের অপমান করার পদ্ধাঁতটা বড় সক্ষয | 

তাহ'লে আপনার-বিশ্বাস রঙ্গনাথন এই খুন করতে পারেন না? 

অসম্ভব । রঙ্গনাথনটা একটা ভাঁড়। 

আমরা খাবার ঘরের দিকে যাচ্ছি দোখি'আলা সাহেব তার ঘরের দরজায় 
দাঁড়র়ে! আলা সাহেব িতংসকে তার ঘরে ডাকল। হিতংস তার ঘরে 
গেলেন । আম খাবার ঘরে চলে এলাম । 
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খাযায ধরে ভি, শোভেন, ইঙ্র্ানী সরকার আর চল্যা সিং খেতে বসোঁছ। 
চগ্তা নাথাল্কে বলল আলা সাহেবকে খাওয়ার জন] ডাকতে | ঠিক এই সময় 
এফটা চাপা চাঁধকারে আমরা চমকে উঠলাম । কম বেশি আমরা প্রায় সকলেই 
চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠলাম। শন্দটা আলণ সাহেবের ঘরের 'দিক থেকে 
এসেছিল। তখনই প্রীতম সিং রঙ্গনাথন আর জয়ন্ত খাবার ঘরে ঢুকল । 

-স্কীহ'ল? ইচ্্রানী সরকার প্রায় আর্ত চীৎকার কারে উঠল ! 

চম্দ্রা সিং আর ইন্ছ্ানীর দিকে তাকিয়ে বলল--“অত ধাবড়ে যাচ্ছেন কেন। 
হয়তো বাইরে ক্ষেতখামারের 'দিক থেকে শব্দটা এসেছে ।' 

এমন সময় 'বিতংস আর আলা সাহেব ঘরে ঢুকলেন । বিতংস গলা 
চাঁড়য়ে বললেন--'আপনাদের সকলের কাছে মাফ চাইছি । ব্যাপারটা হয়েছে কি 
আলণ সাহেবের ঘরে একটা চেয়ারে পা বেধে পড়ে যাচ্ছিলাম । তাই চধৎকার 
ক'রে উঠোছলাম। 

»আমরা ভাবলাম বুঝ আর একটা খুন ।' চন্দ্রা হেসে বলল। 

-চঞ্ছ্রা 1 প্রীতম সং ধমকের সুরে বলে উঠল। চন্দ্রা দাঁতে দাঁত 
চেপে চুপ ক'রে গেল। ইন্দ্রান" প্রত্বতাত্বিক সমস্যা 'নয়ে কী একটা কথা ব'লে 
কথার মোড় ঘুরয়ে 'দিল। ঘরের সকলেই এতে যেন গ্বান্ত পেল। 

খাওয়াদাওয়ার পর আলণী সাহেব ছাড়া পুরুষরা সকলেই খনন (কার্ষের 
জায়গায় চলে গেল । মেয়েরাও যে যার ঘরে চলে গেল, আলা সাহেব বিতংসকে 
এ্যাঁণ্টিকা রুমে নিয়ে গেল। 

আঁমও সঙ্গে গেলাম । সোনার প্িশূল+ তরবারির খাপ এসব আমি আগে 
দেখোছলাম। বিতংস দেখতে দেখতে মৃদুস্বরে বলে উঠলেন-- অপূর্ব । 
আলা সাহেব উৎসাহের সঙ্গে গুলোর গঠন সৌকাধের কথা বলতে লাগলেন । 
আম একটা 'জীনস লক্ষ্য করলাম যে ন্রিশল তরবারির খাপগুলোর গায়ে 
মোম লাগানো নেই । তাই বললাম--- 

"আজকে 'কিচ্তু এগুলোতে মোম লাগানো নেই । 

মোম ৮ বিতংস বেশ অবাক চোখে আমার 'দিকে তাকালেন । 

স্পমোম ৮ আলা সাহেবও আমার দিকে তাকাল। 

আম তখন ইভা সেনের সঙ্গে এ ঘরে আসার কথা-সনখ খটে ইভা দেন যে 
এগুলোর গারে মোম লাগানো দেখোঁছিল; সেই কথা ব:ঝিয়ে বললাম । 

স্”ও$ তাই বলুন--" আলণী সাহেব বজল--'মোমবাতির মোম ।? 
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তারপরেই সেই গভীর রায়ে এ্যাশ্টিকারুমে চোর চোষার বখা উঠা। 
বিতংস পরিষ্কার উদ্তে আল? সাহেবের সঙ্গে কথা বলতে জাখলেন । আগ 
চলে এলাম। 

আঁফস ঘরে এনে দৌঁথ ইন্ত্ানশ গরকার চুপচাপ [বসে আছে। তার বঙ্গে 
কথাবাতশ বলাছ এমন সময় বিতংস সেখানে এলেন। চেল্লারে বলতে বসতে 
আপনমনেই বলে উঠলেন, অদ্ভূত মান্য । 

--কায় কথা বলছেন? হন্দ্রানী জিজ্ছেস করল। 

এ আপনাদের আলা সাহেব । 

--গর তো কোন কাজই নেই। মান্র কয়েকটা শিলালিপি পাওয়া গেছে 
এ পর্যন্ত। 

ওগদুলোই সারাদিন নাড়াচাড়া করছেন উাঁন। 

আচ্ছা মিস সরকার--আপনারা শিলাধলাীপর ছাপ তোলেন ক করে ? 
সেদিন তো আপাঁন এ ঘরে এ কাজই করাছলেন ? 

হ্যা দাঁড়ান। দেখাচ্ছি আপনাকে । 

দেয়ালের কাছে রাখা একটা আলমারী থেকে ইচ্ছ্রানী কয়েকটা 
প্র্াপ্টিসিনের খণ্ড নিয়ে এল । বলল--এগলো হচ্ছে প্্যাপ্টিসিন । এগুলোর 
ওপরে চাপ দন 'শলালাঁপর ছাপ তোলা হয় । কয়েকটা ছাপ ইন্দ্রানণ দেখাল । 
লেখা আর তার চারপাশের নক্সাগুলো সুন্দর ফুটে উঠেছে। 

আপনারা অনেক প্র্যা্টীমন ব্যবহার করেন--তাই না? 

-হ্যাঁ। কিচ্তু এবছরে এরমধ্যেই কণ ক'রে যেন প্র্যাঞ্টিসিনের লক 
ভীষণ কমে গ্রেছে প্রায় অধেক হ'য়ে গেছে স্টক। 

স্পপ্াস্টিসন তো এ আলমারাঁতেই রাখা হয়? বিতংস জানতে চাইলেন 

হ্যাঁ দেখবেন আসন '* ইন্দ্রানণ ডাকল, দু'জনে আলমারাটার কাছে গ্েল। 
আলমারীর ডালা খুলে ইল্জ্ান? প্রাঞ্টাসনের রোলগুলো দেখাল বিতংসফে । 
ফটোগ্রাফিদের প্লেট, কিছ ওধুধপয়, তুলো প্রয়োজনীয় নানা ভনস ররেছে 
আলমারাতে । 

এটা কী মিস সরকার ? কথাটা ব'লে 'বিতংস আলমারণীর তাকের কোনা 
থেকে তালগোলপাকানো প্রাঞ্টিসিনের একটা ভেলা মত বের করল । ডেলাটা 
টেনে টেনে পাট করতে দেখা গেল একটা রঙুমাখা মুখোশ। চোখ নাকের 
কুটোও রয়েছে মৃখোশটার । বিল্ময়ের সঙ্গে ইন্দ্রানী বালে উঠল-'আন্চর্য- 
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“এটা তো আগে দেখিনি, এটা এল ফোথেকে ?' 

এমন সময় চন্দ সিং ঘরে ঢুকল । সেও মুখোশটা দেখল । তার চোখে" 
মূখে স্প্ট ভাঁতি ফুটে উঠল । 'বিতংস ধার স্বরে বললেন-- 

-্জলাঁক কঙ্পনা নয়। মিসেস ইভা সেন এই মুখোশটাই জানলার 
ওপর বকে গড়েছে দেখোঁছলেন।' বিতংসর মুখটা গম্ভীর হয়ে গেল। 
ইন্দ্রানী বলে উঠল, জঘন্য রাঁসকতা । চন্দ্রা সিং চাপা চাধকার করে বলে 
উঠল, তাহলে তো যে লোহার অস্রটা দিয়ে খুনী খুন করেছে সেটাও তো 
রন্তমাথা অবস্থায়--উঃ আঁম আর ভাবতে পারছি না। ইচ্ছ্রান শাক্ত্বরে 
বলল, মিসেস [সং ডঃ সেন আসছেন । চুপ করুূন। ডঃ সেন ঘরে ঢুকলেন । 
তাকে বড় ক্লান্ত আর অসহায় লাগাঁছল। ইন্দ্রানী তাড়াতাঁড় বাইরে 
চলে গেল। 

স্পতারপর মিঃ চৌধ)রী আপনার কাজকর্ম) ডঃ সেন বললেন । 

-এগ্সোচ্ছে। বিতংস বললেন । ইন্দ্রানী এ সময় এক কাপ গরম কাঁফি 
হাতে ফরে এল । ডঃ সেনের মুখটা উল্জবল হ'য়ে উঠল। নরম গলায় বলল 
কেন কষ্ট ক'রে আর, কথাটা শেষ না ক'রে কাপে চুমুক দিলেন । ইন্দ্রানীর 
মহখেও একটা সলজ্জ কৃতার্থতার হাসি ফুটে উঠল। ইচ্্রানী এমন একটা 
অননয়ের দৃষ্টিতে ?বতংসর 'দকে তাকাল যেন বলতে চাইল -ডঃ সেনকে যেন 
মৃখোশটার ব্যাপারে কিছ বলবেন না। বিতংসও ইচ্ছে থাকলেও ম:খোশটার 
ব্যাপারে ডঃ সেনকে কু বলতে পারলেন না। 

1বত'স আঁফস ঘর থেকে বোরয়ে গাঁড়র 'দিকে পা বাড়ালেন । আম সঙ্গে 
গিয়ে গাড়িতে তুলে 'দিসাম। অনেক কথাই তাকে জিজ্ঞেস করার ছিল। 
কিচ্তু কছুই জিজ্ঞেস করা হ'য়ে উঠল না। গাঁড় থেকে হঠাং মুখ বাড়িয়ে 
বিতংস বললেন, একটু সাবধানে ধাকবেন। নিজ্জের ঘরের দরজার কাছ থেকে 
আলী সাহেব বিতংসকে লক্ষ্য করে হাত নাড়ল। বিতংসও প্রত্যুতরে হাত 
নাড়তে নাড়তে যেন আপনমনেই বলঙস্প্অল্ভুত মানুষ । 

পরের দন ডঃ সংমল্ঘ সেনের সঙ্গে আমার কল্পকাতা ফেরা নিয়ে কথা 
বললাম । আমার তো পলাশগড়ে থাকার প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে। এবার 
ফেয়া। চ্থির হল একাঁদন পরে আম খুরদায় ডঃ বোসের বাড়িতে যাবো । 
ওখানে এফাঁদন থেকে কলকাতা রওনা হবো । 

1ববেলে নিজের ঘরে সৃযটকেসে কাপড়চোপড় গোছথাছ বরাছ। হিং 
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দরজার টৌকায় গন্দ শুনলাম । 'বতংসর় সাবধান বাখদটা মনে গড়জ।' 
সঙ্গে সঙ্গে গরর্জা না খুলে একটু অপেক্ষা করলাম । আবার টুকক দরজায় 
চৌকা দেওয়ার শব্দ । গলা চাঁড়য়ে বললাম, কে? 

স্আমি আলশী সাছেব । 'নিজের মনেই হেসে দয়জাটা খুলে 'দিলাম। 
ঘরে ঢুকে আলা সাহেব বঙ্গল, আপাঁন চলে যাচ্ছেনস্শুলে খ-ব খারাপ, 
লাগছে । 

আপনাদের ছেড়ে যৈতে আমারও খারাপ লাগছে । 'কচ্তু উপায় কি? 

আলা সাহেব দ্রুত প্রসঙ্গ পালটাল । বলল”-. 

আচ্ছা মিস বিশ্বাস মিঃ চৌধুরী, মানে বিতংসবাবৃকে আজকে দেখাছ 
না। মনে পড়ল 'ধিতংস কথায় কথায় বলোছলেন আজকে উাঁন এখানে 
আসবেন না । সারাঁদন প্রান খুরদার পোস্টাফসেই কাটবে । নানান জায়গায়, 
টোলপ্রাম পাঠাতে হবে । 

বললাম সে কথা । বেশ আশ্চর্য হ'ল আলা সাহেব । বজজ”-. 

টোলগ্রাম পাঠাবেন £ কোথায় £ কলকাতায় ? 

হতে পারে । | 

বাব্বাঃ সারা ভারতে টোলগ্রাম পাঠাবেন নাক । সারাঁদন ধ'রে? মজা 
মন্দ না। 

তারপর সেই গাঁড়য়া ভদ্ুলোককে আমরা কোথায় কখন কাঁ অবন্থায় 
দেখেছিলাম এইসব নিয়ে দু'একটা কথা বলে আল? সাহেব চলো গেলেন । 

1জানসপন্ন বাঁধাছদা করতে 'গয়ে বেশ পাঁরশ্রাস্ত হ'য়ে পড়োছলাম ।' 
ভাবলাম যাই ছাতে একটু হাওয়া খেয়ে আসি । ছাতে উঠলাম। দেখি, 
ইচ্দ্লানী একা যেন চ্তাম্ভত হ'য়ে দাঁড়য়ে আছে । জামি কাছে গেলাম । তবু 
ইঞ্্রানীর সাদ্ঘত ফিরে এলো না। একইভাবে দাঁড়িয়ে রইল। একটা 
আবিশ্বাস্যরকমের কিছু দেখেছে এমান ভঙ্গীতে একদৃভ্টিতে তাকয়ে আছে। 
আমি নৃদ-স্বরে ডাকলাম, মিস সরকার ? 

ইজ্দ্বান ভীষণ ভাবে চমকে উঠে আমার 'দকে তাকাল। কেমন শ.ন্য 
দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে রইল । আম জিজ্ঞেস করলাম, কাঁ হ'ল? 

স্্অচ্ছুত ব্যাপার দেখলাম । আতিকদ্টে কথাটা বলল সে। তার গলা, 
যেন শুকিরে গেছে । 

স্প্কী দেখলেন ? 
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টিখখলাম, কী ক'রে একজন লোক দকলের অলন্ষযে ভেতরে জাসতে পায়ে । 
বেশ অবাক হলাম । ও বলছে কি? ই্দ্াস যোঁদকে তাঁকিয়োছিল সোঁদকে 
আঁমও তাকালাম । খুবই সাধারণ দশ্য। রঙ্গনাথন ফটোগ্রাফি ঘরের সামনে 
দাঁড়রে আছে । আলা সাহেব উঠোন পেরোচছ্ছে। সবই ম্বাভাঁবক। 
অস্বাভাবিক ছুই নেই। 

কই, আম তো অস্বাভাবিক কিছুই দেখাছ না । আম বললাম। 

এখন নয়, পরে । চিন্তা ক'র়ে দেখতে হবে৷ অস্ফুটগ্বরে ইচ্দ্রানী বলল । 
ওর যেন কথা বলতেও কম্ট হচ্ছে । 

স্বলুনই না? 

না এখন নয়, ইঙ্দ্ান? দ্রুত ছাতের 'সিশড়র দিকে পা বাড়াল। 

আম আবার বুঝতে চেষ্টা করলাম । ইন্দ্রানী যেখানে দাঁড়য়োছল 
ঠিক সেখানে এসে দাঁড়ালাম । নীচে তাঁকয়ে ভালো ক'রে দেখলাম। 
ঠারাদকেই বন্ধ । মেন গেউএ দারোয়ান বসে আছে। রাঁধূনধ আর নাথালু 
ওধানে গিয়ে জুটেছে আড্ডা দচ্ছে। অসম্ভব 1 মেন গেট 'দয়ে ছাড়া কারো 
পক্ষে ভেতরে ঢোকা অসম্ভব । মেন গেট 'দয়ে কেউ ঢুকলে তার পক্ষে কারো 
নজর এড়ানোও সদ্ভব নয়। 

এই জাঁটল ব্যাপারটা নিয়ে ভাবতে ভাবতে আম নীচে গেমে এলাম । 

রাত তখন দ'টো আড়াইটে হাবে। 

কণ একটা শব্দে আমার ঘুম ভেঙে গেল। বিছানায় উঠে বসলাম। 
অগ্পন্ট শব্দটা ঠকছুটা স্পস্ট হল । কান পেতে শুনলাম । গোঙানির শব্দের 
মত। তাড়াতাঁড় 'বিছানা থেকে নেমে টর্টটা হাতে নিয়ে ছটলাম। আবার 
সেই গলা চাপা গোঙানির শব্দ এল । আমার পাশের ঘর থেকে । ইন্দ্রানী 1 
ভীষণভাবে চমকে উঠলাম ? ছুটে গিয়ে ইল্দ্রানীর ঘরে ঢুকলাম । দোঁথ 
ও বানায় কাটা ছাগলের মত ছটফট করছে আর গোগাচ্ছে। 

আমাকে দেখে বিষ্ফারিত চোখে তাকাল । কিছু বলতে চাইল। কিল্তু 
কর্কশ শব্দ ছাড়া কোন কথা বেরোল না। ইন্দ্রানীর মুখের কষে চিবুকে কা 
একটা ছাইরঙের জলীয় পদার্থ লেগে রয়েছে । গ্যাঁজলাও উঠছে মুখ দিয়ে । 
ইল্ব্ানী কথা বলতে না পেরে শধু হাত বাড়িয়ে একবার মেঝের পড়ে থাকা 
একটা গ্লাশের 'দকে ইঙ্গিত করল। তাড়াতাড়ি গ্রাশটা তুলে ভেতরে আঙ্গুল 
1দয়ে পরীক্ষা করতে গেলাম । আঙ্গুলটা যেন জবলেপড়ে গেল। নিশ্চয়ই 
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হাইভেনক্লোরিক আযাঁজিভ । হইঙ্জানী এ্যাসিভ খেয়েছে। ঘুতপ্ায়ে ছটজাম 
€ সেলের ঘরের দিকে । তাঁকে ডেকে তুললাম । একেএকে ঘকলেই এল । 
জয়ন্ত গাঁড় নিরে খুরদা ছুটল ডাঃ বোসকে খবর 'দিতে। বস্তু ডাঃ 
বোস আসার আগেই সব শেষ । ইন্দ্রানী মারা গেল। উঃ কা বল্পাদারক 
মৃত্যু! আমি যখন ইন্দ্রানী বঙ্গণার উপশমের জন্যে মাফিয়া ইনজেকশান 
দিলাম তখন সে মরণপণ চেষ্টা করল কথা বলার জন্যে । দমবন্ধ করা 
গোঙামর সঙ্গে সে কা ষেন বলল। আম ঝঃকে শুনলাম” 

জানালা, ?মস বচ্বাস জানালাটা । এটাই তার তার শেষ কথা । তারপরই 
তার সমচ্ত শরীরটা 'ম্থর হ'য়ে গেল । 

সেই ভয়াবহ রায় কথা আঁম জবনেও ভুলতে পারবো না। ডাঃ বোস 
আর ইন্সপেক্টর রথীন মন্ত্র সেই রানেই এলেন । বিতংস যখন এলেন তখন 
ভোর হয় হয় । 

িতংস আমাকে খাবার ঘরে এনে বসালেন । নাথাল্‌কফে ডেকে এক কাপ 
কড়া কাঁফ বসাতে বললেন। তারপর আম্তে আন্তে বললেন-্'আপাঁন খুব 
ভেঙে পড়েছেন ।' 

»্উঃ কী কম্টদায়ক মৃত্যু! ইচ্দ্রানীর চোখ দু'টো যেন বেরিয়ে 
আসাঁছল--সুথ 'দয়ে----” আর বলতে পারলাম না। আমার সমন্ত শরীরটা 
থর: থর. করে কেপে উঠল । 

--আপানি কিচ্তু একজন নার্স--ভুলে যাবেন না।" নাথাল: দকাপ কাঁফ 
টোঁবলে দিয়ে গেল। 'বিতংস বললেন-যাক গেআপনার যা করার তা তো 
করেছেন। নিন কাঁফ খান ।” কাঁফ খেতে খেতে আম বললাম 'হাইড্রোক্লোরিক 
এ্যাসিড ॥ 

স্প্ছঠ্তাই মনে হচ্ছে । তবে পরণীক্ষাসাপেক্ষ । হয়তো আত্মহত্যা ৷ 

স্পঅস্দ্ভব । আম প্রাতবাদের সুরে বললাম । 

স্পকারণ 2 গতকাল বিকেলে ছাতে ইচ্দ্রানীঁকে কা অবস্থায় দেখোছলাম, ও 
আমাকে ক বলোছল সবই বললাম । তারপর বললাম--- 

স্পনিশ্চরই ও কছ_ দেখোঁছল। 

সাহ১।১ চিন্তাঞ্বিত ভঙ্গীতে বিতংস একটু চুপ ক'রে থেকে বলল, গঠক ঠিক 
বলুন তো ইচ্ছ্রানগ কণ বলোঁছল-স্দ্য এগুজাকট ওয়ডস ।' 

-জানালা-্শামস বিশ্বাস, জানালাটা । এই কথা ক'টা বলেছিল। 

স্পণচন্তামরণ তারা তুঁম' চলুন, ছাতে যাবো ।' বিতংস উঠে দাঁড়ালেন । 
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ছাতে উঠে বিতংস বজলেন--ইন্ছ্ানী ঠিক কেঘোয় দাঁড়িয়ে কথাটা 
বলোছল?' আম ছাতের সেই জায়গাটা দেখালাম । িতংস ঠিক সেখানটায় 
এসে দাঁড়ালেন । তখন পূর্বাদকে সূধ* উঠেছে । ভোরের মৃদু হাওয়া বইতে 
গুরু ক'রেছে। বিতংস ধীরে বললেন" 

কা সুন্দর সংর্যোদয় ।? 

সাঁত্য সংন্দর দশ্য । দূরে চষা ক্ষেত । নদীর ধারে ধারে গাছের সার। 
মুগ্ধ হয়ে আম সংন্দর ভোরটা দেখাছলাম। 

হঠাধ বিতংসকে দৌখ কপালে আঙ্গুল ঠুকতে ঠুকতে চোখ বংজে আপনমনে 
বড় বিড় ক'রে বলছে--আ'ম একটা মহামূর্খ। এতস্পম্ট অথচ আম") 
চোখ খুলে আমার 'দকে তাকিয়ে বললেনঃ ণমস বিশবাস আপানি নীচে যান ।' 

খাবার ঘরে তখন সকলেই উপাস্থত । শুধু আলণ সাহেব নেই । তখন 
জবানবজ্দীর পালা চলছে । রথাঁন মধ আমাকে ঢুকতে দেখে বললেন-- 
“আসুন, আপনার জবানবন্দীটা এখনো নেওয়া হয় নি।” আম চেয়ার টেনে 
বসলাম । রথান মনন একটু কেশে নিয়ে বললেন--- 

-স্তা"হলে দেখা যচ্ছে যে ল্যাবরেটরণ থেকে গ্যাসডটা-- প্রীতম সং দত 
ব'লে উঠল, “কা ক'রে যে গ্যাসডটা, মানে দেখুন--ওটা--+ 

রথাীন ইসারায় প্রীতম সিংকে থামিয়ে দিয়ে বলতে লাগলেন, “যেমন ক'রেই 
হোক মস ইন্দ্রানী সরকার ল্যাবরেটরী থেকে হাইড্রোকোরিক এ্যাসিড সংগ্রহ 
করেছেন এবং গত রায়ে তা পান করে আত্মহত্য করেছেন । এখন-” আম 
বাধা দিয়ে বলে উঠলাম" অসম্ভব । 

অসম্ভব কেন ?' রথান 'িন্ত আমার দিকে তাকালেন । 

সাধ ক'রে কেউ এমন যন্মণাদায়ক মতত্যু মেনে নেয় না। 

যাঁদ বেচে থাকার যচ্জরণাটা তার চেয়েও বেশী হয়? 


তবুও না। 
এটা আপনার ব্যান্তগত আঁভমত। 
তাছাড়া্্তাছাড়া* “আম বেশ উত্তোজত হ'য়ে পড়ছি বঝলাম--সইঙ্দ্রানী 
বোধ হয় কিছ জেনে ছিল। 
কী জেনোছল ? 


আমি তখন ছাতে ইন্দ্রানী যা বলেছিল আর মৃত্যুর আগে যা বলোছল 
সব বললাম । 
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সফলের অগোচরে বাইয়ে থেকে আপাস্্ডঃ বোস বিড়াবড় কে বললেন? 

জানালা ১ হ্রুক্টকে রীন মিত্র বললেন, ণমস সরকারের ঘরে কটা 
জানালা? 

একটা । 

ওটা তো খোলা ছিল। 

হ্যাঁ বরাবর খোলা ছিল। 

ব'লে যান। 

রাঘ্রে ঘম ভাঙলে ইন্দ্রানীর জল খাওয়ার অভ্যাস ছল । 

কণ ক'রে জানলেন ? 

খাওয়া দাওয়ার পর প্রত্যেকাদিনই এক গ্লাস জল 'নিয়ে যেতে দেখোছ। 

হখ তারপর 2 রথাঁন 'জজ্ঞেস করলেন । 

কেউ হয়তো জলের গ্রাসটা ব্দলে এ্যাঁসড ভাস্ত গ্লাসটা রেখে দয়োছল। 

জানলা 'দয়ে হাত বাঁড়য়ে সেটা সম্ভব কি? 

হ্যাঁ সম্ভব । 

রথীন মন ডাঃ বোসের 'দকে তাকালেন । ডঃ বোস একটু নড়ে চড়ে 
বসলেন ॥ বললেন, “দেখুন মিঃ মিন, যাঁদ ইন্দ্রানী সরকার কথা বলতে পারতেন 
তাহলে ?তান বোধহয় এই কথাটা বলতেন, “আম আত্মহত্যা কারান । নিজে 
ইচ্ছে ক'রে এ্যাঁগিড খাই ন॥ জানালা 'দিয়ে হাত বাঁড়য়ে জলের গ্রাসটা 
সারিয়ে সেখানে কেউ এ্যাসডের গ্রাসটা রেখে গেছে ।' 

হ*। একটু থেমে রথীঁন বললেন, প্দহশদক থেকে ঘটনাটা দেখা যায়। 
ইচ্ছ্রান সরকারের আত্মহত্যার স্বপক্ষেও একটা গুরুতর কারণ আ'ম পেয়োছি.॥ 

রথীন ন"চু হ'য়ে চেয়ারের নীচে থেকে একটা কাগজে জড়ানো ভারা জিনস 
ঝাঁকুনি দিয়ে তুললেন । সবাই অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম । রথীন কাগজটা 
খুলে ফেললেন ॥। দেখা গেল বেদীসমেত একটা বড় শিবাঁলঙ্গ । ডাঃ সেন 
বললেন, এরকম িবাঁলঙ্গ মাটি খখড়ে প্রায় খান পাঁচেক পাওয়া গেছে । এতো 
স।ধারণ 'জীনস ।' 

এর অসাধারণত্ব এইথানে । ব'লে রথীন 'মন্র আঙ্গুল 'দিয়ে 1শবালঙ্গের 
মাথার দিকটা দেখালেন । সেখানে একটা কালো দাগ আর তার গায়ে কয়েকটা 
চুলের মত কণ লেপ্টে আছে । রথাীন বললেন”. 

এটা ইচ্দ্রাণী সরকারের খাটের নীচে পাওয়া গেছে । ইভা সেনকে হয়তো 


১৯৩ 
পলাশগড়ে রন্ত সম্খ্যাশও 


এটা দিয়েই হত্যা করা হয়েছে। ইভা সেনের মত্যুর পর আমরা সব ধরই 
তল্লাসী করেছিলাম । এটা যে কী করে ইন্দ্রানী সরকার কোথায় জাঁকরে 
রেখেছিলেন জানিনা ।' রথাঁন ডাঃ বোসের দিকে তাকিয়ে বললেন*-'আচ্ছা 
ডাঃ বোস, দেখুন তো এটা কীসের দাগ ? ডাঃ বোস ঝংকে পড়ে পরণক্ষা 
করলেন । বললেন--হ* রন্তু মানুষের মাথার চুল চামড়া লেপ্টে আছে। 
আপাত-দণ্টিতে এটাই মনে হচ্ছে। তবে সঠিকভাবে বলতে গেলে আরো 
পরক্ষা প্রয়োজন । ডাঃ বোস চেয়ারে গা এলয়ে দিতে 'দতে বললেন-- তাহ'লে 
ইচ্দ্ানই ইভা সেনকে হত্যা করেছে তারপর অনুশোচনায় দগ্ধ হয়ে 
বেচারী 1; 

উঠ ভগবান 1 ডঃ সেন অস্ফুটস্বরে ব'লে উঠলেন । দোঁখ ডঃ সেন 
মূখে হাত চাপা দিয়ে আছেন । তাঁর সারা শরীর থর- থর: ক'রে কাঁপছে । 

এই সময় বিতংস চৌধুরণী নিঃশব্দে ঘরে ঢুকলেন । রথীন 'মন্রের হাতে 
ধরা শিবাঁলঙ্গটা দেখে বিতংসর চোখ দুটো উজ্জ্বল হ'য়ে উঠল। উীন হঠাৎ 
ব'লে উঠলেন, পনরবাঁধ কাল- াবপুলা চ পৃথবাঁ।? 

সকন্পেই বিতংসর দিকে তাকাল । 'বতংস রোঁডও ঘোষকের মতে ব'লে 
উঠলে বন্ধূগ্গণ, আল? সাহেব নিরুদ্দেশ । তাকে খংজে পাওয়া যাচ্ছে না।, 
রথাঁন "মন্ত্র বঙ্গের সুরে বললেন, ঞ্এটা বাস খবর 'িতংসবাব । আমার 
লোকেরা তাকে বাইরে খখজে বেড়াচ্ছে ॥ 'বিতংস বললেন-- 

আলণ সাহেব এবং তার ট্যারা সঙ্গী যে আসলে ট্যারা নয় দুজনে এতক্ষণে 
উাঁড়ষ্যা বিহারের বর্ডারের কাছাকাছি । লক্ষ্য নেপাল, কাঠমণ্ডু । 

স্সে ক রথান মিন্ন চমকে উঠলেন--্তাহলে এক্ষুীন বডার আউট 
পোস্টে খবর পাঠাতে হয় । 

-সোজা পথে যাবার পান্র তারা নয়। যে পথে চোরাচালানগর করবার 
চলে তারা সেই পথ ধরছে ॥ ইন্সপেকটার মিন আশা এই সবগ্লোই টাটকা 
খবর । 

1কল্তু-স্রথীন চেয়ার ছেড়ে উঠতে গেলেন। 

বসুন ইচ্সপেক্ীর মিত্র, আমি বথাচ্ছানে উপয্স্ত জায়গাগ্‌লোতে টোজগ্রাম 
পাঠিয়েছি। 

তাহলে আপাঁন অনেককিছুই জানেন । রথাীন বললেন। 

জানতাম না-আজকে জেনোছি। সত্যকে জেনোছি ছাতে দাঁড়য়ে সর্যোদয় 
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দেখতে দেখতে | এক অপূর্ব সূর্যোদয় । 

ব্থান মিত্রের পাশের চেয়ারটা বসে বিতংস পকেট থেকে নাসার কোটো 
বের করলেন। সশব্দে এক টিপ নাঁসা নিলেন । আমরা সকলেই উৎসৃক 
দভ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে আছি । 'বিতংস বলতে শুর: করলেন, মানুষের 
জীবনকে একজন আধুনিক কাঁব জীবনানন্দ দাস বলেছেন 

| “***প্দুই শব্দহীন শেষ সাগরের 

মাঝখানে কয়েক মৃহত এই সূর্যের আলো । 

মানৃষের জীবন তো তাই, কয়েক মুহূর্ত তারপরই মৃত্যু শব্দহণীন অন্ধকার 
সমুদ্র । আমরা সকলেই ধাঁরে ধীরে চলেছি সং্যহশন শব্দহান সেই অম্ধকার 
সমুদ্রের দিকে । আমরা চলোঁছি সেইদিকে । কিচ্তু আমরা সেখানে পেশীছবার 
আগেই আমাদেরই মধ্যে থেকে দুজন মিসেস ইভা সেন আর ইন্দ্রানী সরকার 
সেখানে পেশছে গেল। তব আমাদের যাত্রা চলেছে সেই সূর্যহণীন শব্দহাঁন 
অন্ধকার সমুদ্রের দিকে । 'বিতংস থামলেন । একবার সকলের 'দিকে তাকিয়ে 
শনলেন। তারপর বলতে শুরু করলেন, পলাশগড়ে দুটি মৃত্য রহস্যের 
সমাধানের জন্যে আম প্রথমেই গ্ছির 'সিদ্ধান্তে পৌৌছেছিলাম যে এই রহসোর 
চাঁবকাঁঠ বাইরে নেই--আছে ব্যন্তিত্বের সংঘাত আর মানুষের হাদয়বৃত্তির 
মধ্যে ৷ একটু থেমে বললেন, আম এখন সমাধানে এসে পৌীছেছি বাঁদও প্রমানের 
জন্য বান্তব কোন উপাদান আমার হাতে নেই, কিল্তু আঁম 'নশ্চিত জানি, এ 
ছাড়া অন্য কোন সমাধান অসম্ভব 1 থেমে বলতে লাগলেন, প্রথমেই শুর? কার 
সমস্ত ঘটনার কেন্ত্ু চীরন্র মিসেস ইভা সেনকে নিয়ে । ইভা সেনের চরিত্র বর্ণনার 
জন্যে উর্বরশীর কয়েকটি পধান্ত যথোপযুস্ত--শহ মাতা নহ কন্যা নহ বধ্‌- 
সুন্দরী রুপস? উর্বশী । এক অচ্ভুত ব্যাস্ত সত্তার আধিকারিনী ছিলেন মিসেস 
ইভা সেন। এসকাভেশন পার্টির সদসাদের সঙ্গে তাঁর ব্যবহার এবং সদসাদের 
মনে তার প্রাতীকুয়া সচ্বন্ধে জ্ঞাত হয়ে আম ইভা সেন সম্বঙ্ধে কয়েকটি 
[সদ্ধান্তে আঁম-. 

১। [তান সংজ্দরণ ছিলেন (প্রায় সকলেই একবাক্যে তাঁকে 'সঙ্দরী ও 
আকর্ষধনীয়া' বলেছেন । 

২। তাঁর রুচি বোধ ছিল ( তাঁর ঘরের রহুচসম্পন্ন*সাজসঙ্জা দুষ্টব্য ) 

৩। 'তাঁন 'শিক্ষতা ও বাদ্ধমতী ছিলেন (তাঁর সেলফে রাখা পৃুস্তক- 


গাল দুষ্ঠব্য ) 
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8) তাঁর অহংকার প্রবল 'ছিল। 

&। 'তাঁন ক্ষমতাপ্রিয় ছিলেন । 

৬। তিনি মক্ষারান? বৃতি পছচ্দ করতেন । 

৭1 তাঁর নেশা ছিল পুরুষ হাদয় শিকার করা এবং সেই শিকার ধরে 
খেলা করা তার বেশী কিছ: নয় । 

/। তিনি জাঁবনে নাটকীয়তা পছঙ্দ করতেন । 

উপরোস্ত গুনাবলীর আধকারিনীরা সব খেলার শেষে হয় অপরের নয় তো 
নিজের মহানপাত ঘাঁটয়ে থাকেন৷ এক্ষেত্রে ইভা সেন নিজের মহানিপাত 
ঘাঁটয্লেছিলেন। 

এবার আমাদের বছর পনেরো কুঁড় 'পাছয়ে ষেতে হবে । তবু ইভা সেন 
বাহ করেছিলেন ৷ বুঝতে হবে তাঁর প্রথম স্বামী শিবতোষ বথেন্ট ব্যাস্তত্ব 
সম্পন্ন পুরুষ ছিলেন । 

তারপর ইভা সেন শিবতোষের গুপ্চরবাত্তর কথা জানতে পারলেন এবং 
তৎকালান ব:টশ সরকারকে জানালেন। ইভা সেন নাস সন্ধ্যা 'বশ্বাসকে 
এর স্বপক্ষে যান্ত দিতে গিয়ে বলেছিলেন যে তান ক্বাস করতেন যে ইংরেজ 
সরকার এই যুদ্ধে জিতলে ভারতকে স্বাধীনতা 1দয়ে যাবে । ইভা সেন একটা 
মহং কারণ দোঁখয়োছলেন । 'কম্তু আম তা বিশ্বাসকাঁরনা। আসলে 
ইভা সেন শিবতোষের সঙ্গে ববাহ বচ্ধন সহ্য করতে পারাছলেন না। 'তাঁন 
ম্ণোন্ত চাইছিলেন । 'শিবতোষের মৃত্যুর জন্য 1তানিই দায়ী । 

এইজন্য কিন্তু তাঁর মনে একটা অপরাধ বোধ বরাবরই 'ছিল। 

এবার সোজা উড়ো 'চঠির প্রসঙ্গে আঁস। ইভা সেন আকর্ষনীয়া মহলা 
ছিলেন, কাজেই তাঁর পানিপ্রাথী যুবকের অভাব ঘটে নি । কিন্তু কোন ধুবকের 
সঙ্গে হৃদ্যতা হলেই শাসান 'দিয়ে উড়ো চিঠি আসতে লাগল । 

এখন প্রশ্ন কে 'লিখতো এ চিঠগুলো 2 িবতোষ ? *"শিবতোষের ভাই 
বরুণ ? না ইভা নিজেই নিজেকে 'লথতেন ? 

আমার বিশ্বাস শিবতোষ মনেপ্রাণে ইভা দেনকে ভালোবাসতেন । অন্য 
কৈউ ইভা সেনকে 'বিবাহ করুন এটা তার পক্ষে ছিল অসহ্য । ইভা একমান্ত্ 
তাঁরই থাকবে অন্য কারো নষ শিবতোষের এই মনোভাব ছিল। 

অন্যাদকে ইভা সেন কিছুতেই আবার 'বিবাহরল্ধনে জড়াতে চাইছিলেন 
না। আগেই বলেছি 'তাঁন পূরুষদের শিকার করে খেলতে ভালোবাসতেন ॥ 
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তার বেশ কিছু নয়। জীবনে নাটক ভালবাসতেন 'তাঁন। কাজেই উড়ো 
“চিঠির জন্যে তান বিয়ে করতে পারছেন না এই ব্যাপারটা বেশ নাটুকে ব্যাপার 
হয়ে দাঁড়াল । তিনি বিষাদময়ী নায়কা হয়ে গেলেন যেমনাঁট তান চেয়োছিলেন। 
বেশ কয়েক বছর ধরে এই ব্যাপার চলল | যখনই কাটকে বিয়ে করবেন ভেবেছেন 
তখনই উদ্ড়া চিঠির শাসাঁন আসতে লাগল । 

এবার একটা খুব আগ্রহোদ্দীপক ব্যাপার ঘটল | ডঃ সংমল্ত্র সেন ইভা 
সেনের জীবনে এলেন । কোন শাসানির 'চাঠ এলো না। 'বয়ের ব্যাপারে 
আর বাধা রইল না। ইভার বিয়ে হ'ল ডঃ সুমন সেনের সঙ্গে । বয়ের পর 
একটা 'চিঠি এলো । যাঁদ চিঠিগুলো ইভা নিজেই নিজের কাছে 'লখতো 
তাহলে দেখা যাচ্ছে সুমন্ত সেনের সঙ্গে বিয়েতে তার মত ছিল। আর যাঁদ 
[খবতোষ বা বরংণ 'চাঠি লিখতো ব'লে ধ'রোন তাহ'লে প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে ইভার 
এই 'বয়ের আগে তারা চিঠি খল না কেন ? 

এর পেছনে একটা দুর্বল যণৃন্ত দেওয়া যায় যে তারা সে সময় কলকাতা ছল 
না। অন্যন্ত কোথাও গিয়োছল সেটা এদেশেই কোথাও হোক বা বাইরে 
কোথাও হোক। 

এবার আ'ম সোজ্বা ইভা সেনের হত্যা প্রসঙ্গে আসাঁছি। মানত [তিনজন 
বাদে আর সকলের পক্ষেই এই হত্যা করা সহজ ছল । তিনজন বাদের মধ্যে 
রয়েছেন ডঃ সেন উীন খংনের প্রায় লোয়া একঘণন্টা পরে ছাত থেকে নেমে 
আসেন তার আগে তান ছাত থেকে নামেন নি। দুই--দন্দীপ চ্যাটাজী 
উাঁন খনন কার্ষের জায়গায় ছিলেন । 'তিন--জয়ন্ত নন্দী ডন খংরদায় 
ছিলেন 'কি্তু সত্যই ক সন্দীপ চ্যাটার্জী সারাক্ষণ খনন জায়গায় ছিলেন? 
জয়ন্ত নজ্দীও ক খুনের সেই সময়টায় খুরদাতেই 'ছিলেন । 

জয়ন্ত নম্দীর চোখ মুখ লাল হ'য়ে উঠল। কিছু বলতে গেল। নাবলে 
অগ্বান্তর সঙ্গে চারাঁদকে তাকাতে লাগল , 

সঙ্দীপ চ্যাটাজঁ অনড় ব'সে রইলেন। কোনরকম চগলতা প্রকাশ 
করলেন না। বতংশ খলতে লাগলেন, খুনের দন এবং খুনের সময় ডাঃ 
বোসের মেয়ে রব বোস গাঁড় নিয়ে এখানে এসোছিলেন। 'কল্তু ক্যাম্প 
পর্ধন্ত আসেন 'ন। 'তাঁন বলেছেন তখন তান জয়ন্ত নন্দীকে দেখেছেন 
গাঁড় থাঁময়ে জয় নক্দী মাঁটতে কী খঞজছেন। জয়স্ত বলে উঠল-স্শুনুন 
সাঁত্য আম মাটিতে খংর্জাছলাম । 
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স্প্কী খংজাছলেন ? 

আমার সিগারেট লাইটারটা ॥ কণী ক'রে ওটা প্যান্টের পকেট থেকে পড়ে 
গিয়েছিল । প্রায় এক ঘণ্টা খধজেও পাই নি। তায়পর গাঁড় চালিয়ে 
ক্যাম্পে চলে আসি।* গবাই ভেবেছিল আম তখনই ফিরলাম । 

তাহ'লে কাউকে ধোঁকা দেন নি? 'বিতংস জিজ্ঞেস করলেন। 

ধোঁকা দেবার কী আছে । তা ছাড়া কেউ আমাকে উঠোন পেরিয়ে হেটে 
যেতে দেখে নি। বলুক কে দেখেছে আমাকে ? 

সৈটাই হল গণ্ডগ্গোলে ব্যাপার । দারোয়ান, নাথালকে কাঁ জিজ্েস করা 
ইয়োছল ওরা কোন অপাঁরাচিত লোককে ঢুকতে দেখেছে কিনা? তাদের তো 
এ কথা জিজ্ঞেস করা হয় নি এস্কাভেশন পার্টির কাউকে ওরা ঢুকতে দেখেছে 
ক না। 

ঠিক আছে ওদেরই জিজ্ঞাসা করুন--সন্দীপবাব্‌ বা আমাকে ওরা ঢুকতে 
দেখেছে কি না। 

সৈথানেই তো মস্কল। আপনাদের এখানে লোকা বেরুমো তো 
স্বাভাবিক ব্যাপার ৷ ওরা এটা মনেও রাখবে না এটাই তো স্বাভাঁবক। 

অর্থহীন পরলাম । জয়ন্ত মন্তব্য করল। 

[িতংস শান্তস্বরে বলে যেতে লাগলেন, আপনাদের দু'জনের মধ্যে 
সঙ্দ'পবাবৃর আসা যাওয়াটা ওরা কম লক্ষ্য করতো ! জগনন্তবাবু সেদিন 
সকালেই গাড় নিয়েখুরদা েছেন। কাজেই পায়ে হে'টে উাঁন এলে সকম্রেই 
শজর পড়তো । 

নিশ্য়ই । জয়স্ত বলল। জঙ্গীপবাব্‌ মাথা তুলে সরাসার বিতংসর 
চোখের 'দিকে তাঁকয়ে বললেন, মিঃ চৌধুরী, আপন ক আমাকে অপরাধ 
সব্যন্ত করছেন ? গম্ভীর স্বরে কথাটা বললেন 'তাঁন। 

[বিতংস মাথাটা একটু ন+চু ক'রে তুলে বললেন--আমরা অন্ধকার শব্দহণন 
মৃতুর সমুদ্রের দিকে চলেছি। একট থেমে বললেন, তাহ'লে একট। সত্যে আম 
আপনাদের পেছোতে পেরোছ । সেটা হচ্ছে এই এস্কাভেশন পার্ট'র যে কেউ 
এমন ক নার্স মস 'বি*বাস পর্যন্ত ইভা সেনকে খুন করতে পারতেন । 

ওঃ 1মঃ চৌধুরী | আমি প্রায় চে চিয়ে বললাম--আঁম এখানে অপারচিত 
আগন্তুক । সবে এসোঁছ মান্। 

মিস 'বি*বাস ভুলে যাবেন না, ইভা সেন কাঁসের ভয় করতেন? কোন 
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আগন্তুকের ভয়ই তো করতেন । 

কচ্তু, 'কিচ্তু, ডাঃ বোস সবই জানেন । 

কাঁজানেন? আপাঁন যা বলেছেন তাই জানেন। আপনার পক্ষে ছদ্ম- 
পারচয়ে এখানে আসা ফি খুব অসম্ভব ? 

আপানি ডাঃ খাসনবধশের কাছে আমার হাসপাতালে খোঁজ নিতে পারেন । 
[বতংস দুহাত তুলে বললেন,আ'মি এখন বলাঁছ না যে আপাঁনই খুনী । 
-স্ধন্যবাদ। 

এবার আম প্রথমে চন্দ্রা সিং সম্পকে বলবো । উীন দৌহিক শাল্ততে 
দুর্বল । অতবড় একটা 1শবালিঙ্গ তুলে আঘাত করা তাঁর পক্ষে প্রায় অসম্ভব । 
এক যাঁদ ইভা সেন কোন কারণে তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসতেন তাহলে চন্দ্রা 
[সং আঘাত করতে পারতেন । কল্তু কেন তান খুন করবেন 2 মিস বিষ্বাস 
চন্দ্রা সিংকে ইভা সেনের দিকে ক্লু্ধ দাঁতে তাকাতে দেখেছেন । চন্দ্রা সিং 
ঈর্ধাকাতর মাহলা । উীন স্বামীকে ভালোবাসেন এবং স্বামীর বিপদে মরণপণ 
লড়তে প্রশ্তৃত। তাঁর যে অস্বান্ত, চন্তা সেটা তাঁর নিজের জন্যে নয় স্বামীর 
জন্যে । 

1বচার ক'রে তদন্ত ক'রে দেখোঁছ, মিঃ প্রীতম সিং শুধু মদ্যপ নন, তন 
নেশার বাঁড়তেও অভ্যন্ত । দাঁঘশদন ধ'রে নেশার বাঁড় খেলে মানুষের নীতি 
বোধ 'শাঁথল হ'য়ে যায় । এরকম নেশাগ্রস্ত লোকেরা বিনা "দ্বিধায় নরহত্যা 
করতে পারে। 

ভেবে দেখলাম প্রীতম সিংএর জাঁবনে কোন অতাত ঘটনা আছে যার জন্যে 
চচ্ত্রা সং সব সময় শৎকাকাতর । আমার দ় বিশ্বাস সেই ঘটনাটা অপরাধ- 
মূলক । কোনক্রমে ঘটনাটা প্রকাশ পেলে মিঃ সিংএর কৌরিয়ারের সর্বনাশ ঘটে 
যাবে। চগ্দ্রা সিং এইজন্যে স্বামীকে সর্বপ্রকারে পাহারা 'দিয়ে রাখতেন । 
গকষ্ত ইভা সেন? ইভা সেনের 'ছিল ধারালো বদ্ধ আর ক্ষমতার আকাঙ্খা । 
[তান কথায় কথায় 'িঃ সংএর “কাছ থেকে সেই গোপন অপরাধের ঘটনাটা 
জেনে নেন। ইভা সেন খুশী হলেন এই ভেবে যে এমন গোপন কথা 1তাঁন 
জানেন যা প্রকাশ করে দিলে প্রীতম 'স্ংয়ের সর্বনাশ হয়ে যাবে! এই 
ভাবনাটাই ইভা সেনের কাছে ছিল আনন্দদায়ক । 

স:তরাং প্রীতম িং-এর পক্ষে ইভা সেনকে হত্যা করা অসম্ভব কিছ: নয়। 
প্রীতন সিং এবং চগ্্রা 1স্তয়ের পক্ষে এই খুন করা অসম্ভব নয় কারণ সেই দশ 
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মিনিট যখন উঠোন ফাঁকা ছিল। এ সময়ের মধো এটা করা সম্ভব | 

মথ্য কথা । চন্দ্রা সিং চেচিয়ে ব'লে উঠল। 

বতংস সে কথা কানে তুললেন না। বলতে লাগলেন, এবার মিস ইল্দ্লানণ 
সরকার । তার পক্ষে 'কি এই খুন করা সম্ভব ? হাঁ সম্ভব। তার ছিল 
প্রচন্ড ইচ্ছা শান্ত আর আত্মলংষম । এমন মানুষ দেখা যায় সহ্য করতে করতে 
এমন অবশ্থায় এসে পৌছোন যখন প্রচণ্ডশান্তকে জলে ওঠেন । যাঁদ ইন্দ্রানী 
হত্যা ক'রে থাকেন তাহ'লে করেছেন ডঃ সংমন্ত্র সেনের জন্যেই । ইভা সেন 
ডঃ সেনের বিপুল সম্ভাবনাময় জীবনটা বাথ" ক'রে দিচ্ছেন এইজন্যে তার মনে 
একটা গোপন ক্রোধ থাকা স্বাভাবিক 'ছিল। তদুপাঁর ঈর্ধা তো রয়েছে । 
সুতরাং ইন্দ্রানী সরকার একেবারে সচ্দেহমযন্ত বলা যায় না। 

তারপর 'তনজন যুবক । 

এক 'মঃ রঙ্গনাথন । যাঁদ শিবতোষের ভাই বরুন এই এস্কাভেশন পার্টির 
সঙ্গে ছদ্মবেশে আসতে পারেন তাহলে সে রঙ্গনাথন সেজে আসতে পারে । 
কিন্তু রঙ্গনাথন যাঁদ সাত্যকারের রঙ্গনাথন হয় তাহলে ক তার পক্ষে ইভা 
সেনকে খুন করা সদ্ভব ? হ্যাঁ গঞ্ভব। বেচারা ! ইভা সেন তার সরলতার 
সুযোগ নিযে তার সঙ্গে নিষ্ঠুর রাসকতা করতেন | রঙ্গনাথনের জঁবনটা তান 
নরক ক'রে তুলেছিলেন । সতরাং এই অসহ্য অবস্থার জন্যে যে দায়ণ তাকে 
হত্যা করা রঙ্গনাথনের পক্ষে অসম্ভব ছিল না। 

দুই--জয়স্ত নন্দী, ইনি বরুণ হ'তে পারেন । সকলের সঙ্গে বেশ হাঁস- 
খুশী দল দাঁরয়া মেজাজে ব্যবহার ক'রে ইন সহজেই নিজের আসল পাঁরচয়টা 
লুকিয়ে রাখতে পারেন! কিন্তু উনি যাঁদ সাঁত্যই জয়ন্ত নম্দী হন তাহলে 
বলবো খুনের মানাঁসকতা তাঁর নেই । 

[তান মিস ব*বাসকে বলোছলেন” কারো সই, হাতের লেখা এসব নকল 
করার অভ্োস তাঁর ছোটবেলা থেকে । যাঁদ তাই হয় তাহ'লে ইভা সেনের 
কোন পঃরোনো চিঠির হাতের লেখা নকল ক'রে উড়ো চিঠি পাঠালো জয়ন্ত 
নন্দীর পক্ষে সম্ভব । সতন্নাং প্রতাক্ষভাবে না হোক পরোক্ষভাবে এই 
হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে তার যোগ থাকা অসম্ভব নয় ৷ 

অসহ, জয়ন্ত ব'লে উঠল, কাঁ বকছেন আপানি ? 

[বতংস ব'লে চলল, তিন-শোভেন ঘোষ । ইীনই ঠিক ইভা সেনের 
ব্যান্তত্বের বৈশিষ্টাটুকু বুঝতে পেরেছিলেন । তাঁর মতামতই আমার কাছে 
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সবচেয়ে মৃল্যবান মনে হয়েছে । শোভেন ঘোষকে আঁ সবটা বৃঝতে 
পাঁর নি। বিশেষ ক'রে ইভা সেনের ব্যান্তত্ব তাঁর মনে কণ প্রভাব 'বিভ্ভার 
করোছিল এটা আমি বুঝতে পার নি। 

ইভা সেন তাঁকে অপছন্দ করতেন কিন্তু এটাই খুন করার যথেষ্ট কারণ 
নয়। তবে একটা কথা আম 'নাদ্ধধায় বলতে পার যে চাঁরত্ ও সম্ভাব্যতার 
দিব থেকে এই এস্কাভেশন পার্টির মধ্যে একমাত্র শোভেন ঘোষই বাঁষ্ধ আর 
চাতুষের সঙ্গে এই খুন করতে পারতেন । 

শোভেন ঘোষ এতক্ষণ মুখ নশচু ক'রে নিজের পায়ের বুটের 'দিকে 
তাঁকয়েছিল। এবার মুখ তুলে বলল-_ 

ধন্যবাদ । কথাটায় একটু ব্যঙ্গের ছোঁয়া রয়েছে বোঝা গেল। িতংস 
ব*লে যেতে লাগলেন, অতঃপর দুজন, সন্দীপ চ্যাটাজ+ আর আলা সাহেব । 

মস বিশবাস এবং অন্যেরা ললেছেন ষে ইভা সেন আর জ্ঙ্গীপ চ্যাটাঙ্গী 
পরস্পরকে ঘণা কবতেন। দু'জনের এই আপাত সদ্পকের ওপর প্রথম 
আলোকপাত করেন মিস রব বোপ। আঁম কথাষ কথায় »জ্দীপবাবুকে 
উত্তোজত ক'রে তাঁলি। উন একেই মানাসক উত্তেজনায় ভুগছিলেন । আমার 
প্রশ্ন তাঁকে আরো উত্তোঁজত ক'রে তোলে । তিনি সরল সত্য কথাই বললেন 
মে তিন ইভা সেনকে ঘণা করেন । কিন্তুকেন ঘুণা করেন ? 

গন্দীপবাব ক্ুদর্শন প.রুষ। ইংরেজীতে যাকে বলে “সেক আপীল” 
স্টা তীর চেহারান ব্যা্তত্বে পুরোপুীর রয়েছে । তাঁর চেহাবার এই আবেদনকে 
কোন মেয়ের পক্ষেই উপেক্ষা করা অসম্ভব । বধ্ধুপত্বী ইভা সেনও পারেন 
[ন উপেক্ষা করতে । তিনি সন্দীপবাবকে জালে জড়ান্ত চাইলেন । আগেই 
বলোছ ইভা সেন মক্ষাঁরা নীববৃন্ত পছন্দ করতে । এইবার একটা আশ্চর্য ঘটনা 
ঘটল | জীবনে এই প্রথম ইভা সেন সাঁত্যসাত্য গভীর প্রেমে পড়লেন । 
সল্দীপবাব; তাকে বাধা দিতে পারলেন না। শর; হল তার মানসিক দ্বম্ । 
তান ইভা সেনকে ভালোবাসতেন সত্য আবার ঘ্‌ণা করতেন । একদিকে বঙ্ধৃর 
প্রীতি *বাসঘাতকতা অন্যাদকে প্রেমের দুর্বার আকর্ষণ এই দয়ে মিলে 
তরি মনকে ক্ষতাবক্ষত করে তুলোছল । সূহরাং সে সঞ্দর মুখটা তার মনে 
এই মোহ সা্ট করছিল সেই মুখটাকে এক 'নিঘ্ধুর আঘাতে চূর্ণ করে নিজেকে 
সেই মোহ থেকে মূত্ত করার দুবার ইচ্ছা তার পক্ষে স্বাভাবিক । ইভা সেনের 
খুনটা ছিল প্রবৃত্তিজাত। সৌদক থেকে বিচার করলে সন্দীপবাবু ছিলেন 
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খুন হিসেবে সবদিক থেকে উপযনূন্ত। 
এবার--আলা সাহেব, তাঁর সম্পকে" আমার প্রথম সঙ্গেহ জাগে যখন একটি 

লোকের বণ'না দিতে গিয়ে তিনি আমাদের মনে বিভ্রাকির লূদ্দি করলেন । 
মিস বিত্বাসের দেওয়া বর্ণনা সঙ্গে আলী সাহেবের বণনা মিলল না। যে 
লোকটাকে 'মস 'বিশবাস ইভা সেনের জানালা 'দিয়ে উাঁক দিতে দেখোঁছলেন সে 
লোকটা আসলে এ্যানিটকারুমের জানালাটা দেখে নাচ্ছল। রানে সেখানে 
চোর ঢুকল। কিল্তু কিছুই চুরী হল না। ডঃ সেন সেখানে গিয়ে আলণ 
সাহেবকে দেখালেন । আলা সাহেবের বন্তব্য তান পায়ের শব্দ শুনেছেন এবং 
আলো দেখেছেন । এ দুটোরই সাক্ষী ?তাঁন নিজে আর কেউ নর । 

এবার একটা প্রথ্ন--আপনার কেউ দি এর আগে আল? সাহেবকে দেখেছেন 
কেউ কোন কথা বলল না। তার মানে দেখেন নি । সহতরাং যে কারো পক্ষে 
আলণী সাহেব সেজে আসা অসম্ভব কিছুই নয় । 'লাঁপাবশারদ আপনাদের মধ্যে 
আর কেউ নেই। তাছাড়া এখানে আপনারা মান্ত কয়েকখানা শিলা'লাঁপ 
পেয়েছেন । কাজেই যে কোন বাঁদ্ধমান লোক এখানে নিজেকে 'লাপাবিশারদ 
বলে চালাবার সব সুযোগই পাবে এবং বাণ্তবে আল? সাহেব সেই স.যোগের 
স্ধযবহার করেছেন। আলী সাহেবের সঙ্গে বাংলা ইংরেজী উর্দ সব 
ভাষাতেই অনেকক্ষণ ধরে কথা বলোছ। তাই থেকে একটা সত্য আমার কাছে 
স্পস্ট হয়ে উঠছিল যে একজন প্রথ্যাত পাণ্ডত ও গলাপাঁবশ্বারদের যে বৌঁশন্টা 
থাকা উাঁচত তার কোনটাই এই ভদ্রলোকের নেই। আমার সন্দেহ হল। 
আমি প্রয়োজনীয় জায়গায় টোলগ্রাম পাঠাতে লাগালাম । তারপর সন্দেহ 
দৃঢ়তর হল একটা ছোট ঘটনায় । এ্যানিটকারুমে রাখা নানা জানসগৃলো 
আমরা দেখাছলাম। মিস বিশ্বাস নিরবোধের মত বলে উঠোছলেন যে 
[জাঁনসগৃলোতে তো মোম লাগানো নেই। আম বিস্ময়ের সঙ্গে বললাম 
'মোম ? আলণী সাহেবও বলে উঠলেন “মোম” । তার 'মোম' ? বলার অদ্ভুত 
ভঙ্গীটা শুনহে বুঝলাম ক হেতু তার হেথা আগ্মমন | 

একটু থেমে 'বতংস ডঃ সেনের দিকে তাকিয়ে বললেন--ডঃ সেন । দঃখের 
সঙ্গে জানাছি আপনার এ্যানটকারূমে যে সোনার ন্রিশূল হারে বসানো 
তরবারি ছোরার খাপ ইত্যাদি রয়েছে সে সবগুলোই জাল । আসলগুলো 
নিয়ে আলী সাছেব আর তার সঙ্গী পালিয়েছে,আম এইমাত্র আমার টোলগ্রামের 
জবাব পেয়োছ। তাতে জেনেছি আঁল সাহেব আসলে একজন আব্তজশাঁতক 
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কুখ্যাত সম্পর দাগী হীয়ে চোর । সোনা হারে জহযং এসব চুরি ও চোরাকার- 
বারী তার পেশা । আসল নাম রাজা । সে মোম গিয়ে এযাশ্টিকারমের 
1জানসগূলোর ছাপ তুলে নিয়োছল, সঙ্গীকে 'দয়ে ওগুলোর নকল তৈরী করিয়ে 
এনেছিল। আসলে সেই রানে রাজা যখন নকল 'জানসগলো রাখাছল তখনই 
ইভা সেন শব্দ পেয়েছিলেন । কাজেই ডঃ সেন এলে তাকে মোমবাতির আলো 
দেখবার গঞ্প বানয়ে বলতে হল। 'জীনসগ্ুলোতে মোমের চিহ ইভা সেন 
দেখোঁছলেন ৷ 'তাঁন বুদ্ধিমতী। সহজেই বুঝে নিয়েছিলেন দয়ে দুরে 
চার অর্থাৎ আলী সাহেবের মতলব 'তাঁন ধরে ফেলেছিলেন ৷ বারে এমন 
ভাব দেখালেন যে 'তিনি আলা সাহেবকে সম্দেহ করেন 'বিল্তু সাঠক জানেন না 
যে আসলে আলণ সাহেব কণী ? 

এটা একটা মারাত্বক খেলা । কিন্তু ইভা সেন এই মারাত্মক খেলাটা 
উপভোগ করোছলেন ৷ খেলাটা রাজা বেশীদুূর গড়াবার আগেই ইভা মেনকে 
খতম ক'রে দিল।' তাহলে রাজাই 'ি চোর ও খুনী । 

একটু থেমে বিতংস কয়েকবার পায়চারী ক'রে নিলেন । তারপর কোঁটো 
বের ক'রে একটিপ নস্য নিয়ে শুর: করলেন- আজ সকাল অবাঁদও আমি এই 
পর্যন্ত ভাঝতে পেরোঁছলাম। সবসংদ্ধু আটাট সম্ভাবনার কথা আম 
ভেবেছিলাম তখন । তখনও জানতাম না আসল খুনী কে? 

খুন করা একটা অভ্যেপ। তাই ইন্দ্রানী সরকার খুন হলেন । আম 
জানতাম যে আঁচ করতে পারবে খুনী কে সেই খুন হবে। আম উদ্বেগ বোধ 
করেছিলাম নার্স মিস বিশ্বাসের নিরাপত্তা নিয়ে । কিচ্তু খুন হলেন ইন্দ্রানী 
সরকার । শুধ: যন্ত দিয়ে আমি সত্যের কাছাকাছি এসে পোছেছিলাম। 
ইঞ্দ্রানীর মৃত্যুর মধ্যে 'দয়ে আম দ্লুত সত্যে এসে পৌঁছলাম । 

একজনের ওপর আর সন্দেহের অবকাশ রইল না-াতনি ইন্দ্রানী সরকার । 
1তনি আত্মহত্যা করেছেন এটা আমি কখনো বিশ্বাল করি নি। "দ্বিতীয় খুনের 
পেছনে তিনাঁট ঘটনা খব গৃরুত্বপৃ৭- 

প্রথম ঘটনা- এক রান্রে মিস বিশ্বাস দেখেছেন যে ইন্দ্রাণী কাঁদছেন। 
তাঁর কোল থেকে একটা চিঠি পড়ে গিয়েছিল । মিস বিশবাস লক্ষ্য করেছেন 
যে ন্ই চিন্তির হাতের লেখা হুবাহ? উড়ো চিঠির হাতের লেখার মত। 

1ঘ্তাঁয় ঘটনা--মতততযুর আগের দন 'বিফেল বেলা মস বিশ্বাস ছাতে 
ইঙ্ভাণণকে 'বিমূঢ় ।এবং ভাঁত মুখে দাঁড়য়ে থাকতে দেখোছিলেন। মিস 
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বিশ্বাসের প্রম্লের উত্তরে ইল্্রাণ শুধ; বলেছিলেন-_ আমি দেখলাম কাঁ ক'রে 
একজন লোক সকলের অলক্ষো ভেতরে আসতে পারে । তখন আলা সাহেব 
উঠোন পেরোছিলেন এবং রঙ্গনাথন ফটোগ্রাফিক ঘরের দরজায় দাঁড়য়ে ছিলেন। 

ততীয় ঘটনা--মত্তুকালে ইন্দ্রানীর শেষ কথা জানালা -জানালাটা । 

এবার প্র্ন-্ইঙ্দ্রানী সরকার কি আলী সাহেবকে খন বলে সঙ্দেহ 
করেছিলেন 2 আলা সাহেবের ছদ্মবেশ ক তান ধরতে পেরোছলেন ? 

আলা সাহেব বা রাজাই ঘাতক আম এটাই চিন্তা করলাম । রাজা ইভা 
সৈনকে শুব্ধ করে দিয়োছিল। ইন্দ্রানী এটা যে কারনেই হোক সন্দেহ করেছিল 
সুতরাং তাকেও 'চিরাদদনের মত চুপ কারয়ে দিতে হবে-এবং আই করল 
রাজা । 

কিন্তু তব প্র*ন থেকে যায়-ইন্দ্রানী 'জানালা জানালাটা” কথাটার দ্বারা 
কী বুঝিয়োছিলেন 7? কেন তান একটা চিঠি 'িষে কাঁদাছলেন 2 ছাততে কী 
দেখোছিলেন 2 এসবের মনগ্তাঁত্বক সমাধান আম পাচ্ছলাম না। 

ছাতে দাঁডিয়ে 'িনাঁট 'বষয় নিয়ে গভশীরভাবে ভাবতে লাগলাম--চাঠ - 
ছাত-জানালা । আম দেখলাম বা ইঞ্দ্রানী দেখাছলেন । আম সবাক; 
সুজ্পম্ট ব্যাখা পেলাম " 

1বতংস সকলের মূখের দকে তাঁকয়ে একবার দেখে িানলেন । 

আমবা জবাই তাব কে তাঁকয়ে আঁছ। বিতংসর কথাগযীল আমাদের 
কানে বাজতে লাগল -চিঠি-_ছাত--ক্ঞানালা ৷ 

গবতংস শান্তস্ববে বলতে লাগল--্এতক্ষণ যাঁর কথ। শেষ করে উল্লেখ 
কারান সেই ডঃ সুমন্ত সেনের কথা বাঁ তান স্ত্রীর খুনের সময় ছাতে ছিলেন, 
ইভা সেনের মৃত্যুর প্রায় দুঘণ্টা পরে তান ছাত থেকে নেমোছলেন । আপাত 
দর্টতৈ তান সন্দেহযুন্ত । কিন্তু--একটু থেমে বলতে লাগলেন, আমি 
বাল-না। "তান সন্দেহমুস্ত নন । তিন খুন করতে পারতেন হ্যাঁ-হাতের 
গপরে থেকেও তিনি খুন করতে পারতেন শুধু পার"তন না? ডঃ সুমল্ সেনই 
তাঁর স্ী মিসেস ইভা সেনকে খুন করেছেন । এই আমার শেষ এবং স্থির 
সক্ধাত্ত । 

ঘরের মধ্যে বন্দ্রপাত হলেও বোধহয় আমরা এ রকমভাবে চমকে উঠতাম না। 
সমন্ত ঘর নচ্ভত্থ । কেউ একাঁট কথাও বললেন না। ডঃ সুমন্ত সেনও নয়। 
নৈঃ শব্দ ভঙ্গ করল শোভেন ঘোষের কণ্ঠস্বর আম মিথো বাল না। আম 
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ব্াছ ডঃ দেন এক দেকেপ্ডের জন্যও ছাত থেকে নামেন নি। বিতংস হেনে 
বললেন-আঁমও তো বালান ?তান ছাত থেকে নেমোঁছলেন। 

তাহলে ? 

ইন্ত্রানী সন্নকার এবং আম ছাত থেকে দেখোছলাম ডঃ সেন ছাত থেকে না 
নেমেও ইভা সেনকে হত্যা করতে পারতেন এবং 'তাঁন তাই করেছেন । 

আমরা সকলেই ?বতংসর "দিকে তাঁকয়ে আছ । 

“জানালা” গলা চাঁড়য়ে বিতংস বললেন কোন ঘরের জানালা ! যেমন 
ইন্দ্রানী বঝোঁছলেন আমিও তাই বুঝলাম । ইভা সেনের ঘরের জানালা । 


কোন জানালাটা ? যেটা বাইরের গ্রাম প্রাস্তরের দিকে । বাইরের দিকের 
সেই জানালার ওপরেই ছাত। ছাতে ছিলেন ডঃ সংমন্ত্র সেন। একা ধারে 


কাছে কেউ নেই যে তাঁর কাজের সাক্ষী থাকবে । তারপর ছাতে রাখা 
বেদীসদ্ধ্‌ পাথরের শিবলিঙ্গগুলো । কা সংজ্দর কত সহজ ব্যাপার? 
আঁব*্বামরকম সহজ ব্যাপার । 

এইবার শুনহন--কণ ঘর্টোছল 2-- 

ডঃ সেন ছাতে 'শিবালঙ্সগলো আর থখংড়ে পাওয়া মাটির পারগুলো 
সাজাই বাছাই করছিলেন । তিনি শোভেন ঘোষকে ডাকলেন এবং 'মানট 
দশেক তাঁকে নিশি দেবার আঁছলায় আটকে রাখলেন । "তানি যা ভেবোছলেন 
তাই ঘটল । নাথালু ফাঁকা তালে ছুটল গেটএর বাইরে । সেখানে রাধংনা 
দারোয়ানদের সঙ্গে আড্ডা জমাল। শোভেন ঘোষ ছাত থেকে নেমে নাথালুকে 
ডাকতে গেলেন এবং বকাঝকা করে 'ফিরয়ে আনলেন । সেই দশ 'মানট 
সময়টুকু উঠোনটা ছিল জনহীন । শোভেন ঘোষ ছাত থেকে নামার সঙ্গে ডঃ 
সেন তার পরর্বপারকজ্পনামত কাজ শুর; করলেন । পকেট থেকে রঙু.করা 
প্র্যাঞ্টীসনের মুখোশটা বের করলেন। এই মুখশটা দিয়ে এর আগে তানি 
ইভা সেনকে ভয় দেঁখয়োছলেন ৷ মুখোশটা সুতো বেধে ছাতের কানশ 
থেকে ঝুলিয়ে দিলেন ইভা সেনের ঘরের জানালা বরাবর মনে রাখবেন উঠোনের 
দকে নয় উল্টো 'দিকে গ্রাম চষাক্ষেতের 'দিক থেকে । মুখোশটা ঠুকে ঠুকে 
ইভা সেনের জানালায় শব্দ করলেন ৷ ইভা সেন তখন অম্ধনাদ্ুত জানালার 
ওপাশে মুখোশ দেখে উন ভয় পেলেন না কারন তখন প্রকাশ্য 'দবালোক। 
[তান মুখোশটা দেখেই বুখলেন কণ জঘন্যধরনের ধোঁকাবাঁজ যে কোন মেরে 
এই অবস্থায় ঘা করতেন তিনিও তাই করলেন । তদহপাঁর একটা সাঁতা কথা 


১২৫ 


ল্র লোক রহস্য সহা কাঁরিতে পারে না? তারা সবটুকু জানতে চায় । সতরাং ইভা 
সেন জানালা খুলে মুখ বাড়িয়ে ছাতের দিকে তাকালেন, কে এরকম ইতরামো 
করছে? ডঃ সেন বেদীসুক্ধ একটা ভারী 'শিবালিঙ্গ হাতে তুলে অপেক্ষা 
করাছিলেন। ঠিক মৃহ্তে ইভা সেনের মাথা লক্ষ্য করে শিবাঁলঙ্গ ছেড়ে 
দিলেন । প্রচণ্ড বেগে শিবাঁলঙ্গটা ইভা সেনের মাথায় কপালে আঘাত করল। 
একটা অস্ফুষ্ট আর্ত চীংকার করে ( এই মৃদু আর্ত চীৎকার ইন্দ্রানী আঁফস- 
ঘর থেকে শূনোছিলেন ) ইভা সেন জানালার ধারে মেঝের ওপর গাঁড়য়ে পড়লেন 
এবং প্রায় তৎক্ষণাৎ মারা গেলেন । এখন সেই শিবালিঙ্গটার বেদীর সঙ্গে ডঃ 
সেন আগেই একটা দাঁড় বেধে রেখোঁছলেন । এরপরের কাজাঁট খুবই সহজ । 
দাঁড় দিয়ে 'শিবাঁলঙ্গটাকে টেনে তুললেন তারপর ওটার রন্তমাখা 'দিকটা উল্টো 
মূখো করে অন্যসব 'শবালঙ্গের সঙ্গে ছাতেই বেখে দিলেন । তারপর প্রায় 
ঘণ্টাখানেক ছাতে থেকে নীচে নেমে এলেন । শোভেন ও মস 'বিশবাসের সঙ্গে 
কথা বললেন । তারপর ইভা সেনের ঘরে গিয়ে ঢুকলেন । 

এইবার পরিকজ্পনার দ্বিতীয় পর্যায় ॥ ঘরে ঢুকেই তানি দুহাতে দষ্তানা 
পরে 'নিলেন খোলা জানালাটা বন্ধ করে দিলেন! ইভা সেনের মৃতদেহটা টেনে 
এনে খাট আর দরজার মাঝামাঝি জায়গায় রাখলেন । তারপর দন্তানা খুলে 
ফেললেন । তখনই নজরে পড়ল হাতে ওপরের 'দকে রন্ত লেগে রয়েছে। 
তাড়াতাড় বোঁসনের জলে ধুয়ে ফেললেন । এাঁদকে দের? হয়ে যাচ্ছে । বোৌসন 
থেকে শেষ রন্তাঁচহ্টুক মূছে ফেলতে পেরেছেন ?ি না সেটা পরাঁক্ষা করবার 
অবকাশ নেই । রক্কোর দাগ রয়ে গেল। 

একটু থেমে ঠবতংস ডঃ বোসের 'দকে তাকালেন, ডঃ বোস আমরা সেই রন্তের 
দাগটাই দেখোঁছলাম । 

ডঃ সেন দরজা খুলে বাইরে বোৌরয়ে এলেন তারপর শোককাতর স্বামীর 
আঁভনয় করলেন। সেটা তাঁর পক্ষে কঠিন হলনা। কারণডীন পাঁত্যই 
স্ভ্রীকে, ভালোবাসতেন । 

ডঃ বোস চেশীচয়ে উঠলেন, যাঁদ ডঃ সেন তাঁর স্ত্রীকে সাঁত্য ভালোবাসতেন 
তবে তাঁকে হত্যা করতে যাবেন কেন 2 কা উদ্দেশা এই হত্যাঃ ডঃ সেনের 
দিকে তাঁকয়ে বললেন, ডঃ সেন আপনি প্রাতবাদ করুন । বলুন বিতংসবাবু 
পাগলের প্রলাপ বকছেন । 

ডঃ সুমচ্ছ সেন কথা বললেন না এমন "ক চেয়ার ছেড়ে নড়লেন না পর্যন্ত । 


১১৬, 


বতংস বলতে লাগলেন, মানুষের হাদয় এক বিচিন্র জগাং, ধখনই এইসত্য 
আমার কাছে স্পন্ট হল ডঃ সেনই তাঁর গ্্রীকে হত্যা কবেছেন তখনই সবাঁকছরে 
ব্যাথা পাওয়া সব সহজ হয়ে গেল। আবার পর্ব ইভহাস স্মরণ করুন | 
ইভা সেনের প্রথম বিবাহ, উড়ো চিঠির শাসান তাঁর 'দ্বতীয় বিবাহ । বকিচ্তু 
কোন শাসানির চিঠি এল না অর্থাৎ ডঃ সেনের সঙ্গে বিবাহে তাঁর প্রথম স্বামীর 
কোন আপান্ত নেই। কা সহজ । যাঁদ দুই আর দুইয়ে যোগ করলে চার হয় 
তাহলে ডঃ সেন ও শিবতোষ একই ব্যাস্ত হতে বাধা কোথায় 2 

পর্ব ইতিহাসে ফিরে চলুন । যুবক শশিবতোষ ইভাকে গভশরভাবে 
ভালোবাসতেন ॥ ইভা বি*বাসঘাতকতা কবলেন ৷ শিবতোষেব মৃত্যু দণ্ডজ্ঞা 
হল। 'শিবতোধ পালালেন ৷ ট্রেন দূর্ঘটনায় আহত হলেন । সেই দ-ঘটনা 
ডঃ সুমন্দ্র সেন নামে একজন প্রত্রতাত্ক মারা গেলেন । বিকৃত মৃতদেহ তার 
1শবতোধ চক্রবতণ 'হসেবে তাঁকে দাহ করা হল । নবজাম্ম ঘটল তাঁব। 

িবতোষের নতুন পাঁরচয় হল ডঃ সুমল্জ সেন । এবাব বধ্বাসধাতিনণ স্রীর 
প্রীতি তাঁর কাঁ মনোভাব হবে £ কিচ্তু সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার হল শিব- 
তোষ তবু তার স্ভ্রীকে গভীরভাবে তখনও ভালোবাসতেন । কঠোর পাঁরশ্রম 
কবে নতুন পাঁরচষে তানি প্রখ্যাত প্রত্নতাত্তৃক হিসেবে নিজেকে প্রাতাঁষ্ঠিত করলেন 
1কল্তু তাঁর হৃদযবাত্ত ? ইভার প্রীত ভালোবাসা » কাজেই ইভার প্রত্যেকটি 
কাজ গাঁতাবাঁধর ওপর নজব রাখলেন । শিবতোষ সম্পকে" ইভা একটা সত্যকথা 
মস বিশ্বা্কে বলেছিল ভদ্র কিল্তু ওর ব্যবহার কখনও কখনও র-ঢতা দেখোঁছ 
1শবতোষ ঠাণ্ডা মাথায় স্থির কবলেন ইভাকে আর কারো হতে দেবনা ইভা 
আমার হবে শুধু শিবতোষ শাসানির চিঠি পাঠাতে শুরু করলেন । তান ইভার 
হাতেরলেখা নকল করে চিঠিগুলো লিখলো যাতে ইভা যাঁদ পাঁলিশের সরণাপন্ব 
হয় তাহলে পুলিশ যেন বোঝে ইভা নিজেই 'নিজের কাছে চিঠিগুলো লিখেছেন । 
অর্থাং পালিশ ব্যাপারটার কোন গুরুত্বই দেবেনা, এই 'চিঠিগুলো আবার একই 
সঙ্গে ইভা সেনের মনে দ্বক্ধের সৃষ্ট করবে শিবতোষ বেচে আছে কি মেই ? 

বেশ কয়েকবছর পর 'শিবতোষ ইভার জীবনে প্রবেশ করলেন ৷ মনে রাখবেন 
1শবতোধ এখন আর যুবক নয় । তাঁর মূখে ফ্লে্জকাট দাঁড়, ট্রেনদ্ঘটনায় 
একটু বিকৃত মুখ, শান্ত, ধার । তাঁকে চেনা ইভার পক্ষে অসম্ভ ছিল। সবই 
ভালোভাবে চলল ॥ ইভা "শ্রবতোষকেপ্ববাহ করতে সম্মত হলেন। আর 
কোন শাসানির চিঠি এলো না। 


৯২৭ 


কিচ্তু পরে একটা চিঠি এল । কেন? আসলেই ভার নে যাতে কোন 
সন্দেহ না জাগে তার জন্যই এই চিঠি। অর্থধ ইভা যেন মনে করে শিবতোষ 
ও ডঃ সংমল্্ সেন দুইজন [ভন্ন ব্যান্ত। কলকাতায় ইভা ও ডঃ সেনের ফমটে 
যে আগুন লেগোঁছল এটাও শবতোষের একটি চাল। 

আর কোন শাসানর ?চঠি এলো না। তাঁদের সখী দাম্পত্য জীবন কাটাতে 
লাগল। 
রর কচ্তু বছর দুয়েক পরে শাসানর চিঠি এল। কারণ হাতমধ্যে 
ইভার জীবনে এসেছেন সন্দীপ চ্যাটাজীঁ। ইভা গভীর ভাবে তার প্রেমে 
পড়লেন । 

এই সত্যাট জেনে ডঃ সেন ইভাকে খুন করার পাঁরকজ্পনা রচনা করতে 
লাগলেন । এই পাঁরকঙ্পনার 'নজের অজান্তেই জীবনটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
1ছল নার্স মিস 'ব*্বাসের ॥ ইভাকে দেখাশোনার জন্যে একজন নাস“কে বহাল 
করা হল কেন এই প্রশ্ন আমার মনে দেখা 'দিয়োছল । এর উদ্দেশ্য সুদ্‌র- 
প্রসারী। ইভা সেনের মৃতদেহ দেখে যাতে একজন পেশাদার নাস" বলতে 
পারেন যে একঘণ্টারও আগে ইভার মত্ত্যু হয়েছে । সে সময় সুমন্ত সেন 
ছাতে 'ছিলেন কাজেই 'তান সন্দেহমুন্ত থেকে যাবেন । 

এসকাভেশন পার্টির মধ্যে যে ভুল বোঝাবুঁঝ ঈষণ দ্বম্ধ চলছিল তারও 
মূলে হলেন ডঃ সংমন্দ্র সেন ইভা সেন নয় । ডঃ সেন ওপরে ওপরে ছিণ্েন শান্ত 
ভদ্ু কিচ্তু ভেতরে ভেতরে তখনও তানি উন্মাদ নব হত্যা উদাত! নিখ*ত 
খুনের পাঁরকজ্পনা করে চলেছেন । 

এবার "দ্বিতীয় হত্যা-মস ইন্দ্রানী সরকার । ইন্দ্রানী আনআঁফাসয়ালি 
ডঃ সেনের কাজ করে দিতেন, আঁফসে ডঃ সেনের কাগজপন্র গোছগাছ করতে 
গিয়ে তান উড়ো চিঠির একটা খসড়া পান । ইচ্দ্রানণী প্রচণ্ড মানাসক আঘাত 
পেলেন । তাহলে ডঃ সেনই তাঁর স্ত্রীকে ভয় দেখাচ্ছেন ? ইন্দ্রানর নিজেকে 
সংযত করতে পারল না। কথাটা 'ভেবে তাঁর চোখে জল এলো মিস বি*বাস 
তখনই তাঁকে কাঁদতে দেখেন । 

ইজ্দ্লানী তখনই ডঃ সেনকে সন্দেহ করেন নি । আমি দুটো পরীক্ষা 
করোছলাম। আলী সাহেবের ঘরে আম আতচীংকার করে উঠোছলাম। 
আপনার খাবার ঘর থেকে সেটা শনেছিলেন । কারণ জানালা খোলা ছিল । 
মস বিশ্বাস ইভা সেনের বদ্ধ ঘর থেকে আর্ত চাঁৎকার ফরোছলেন । আমি 


১১৬) 


আঁফস ঘর থেকে ভা শুনতে পাইীন। কারণ ইভা সেনের ঘরের জানালা বঙ্ধ 
িল। এবার ইন্দ্রানী সরকার আঁফস ঘর থেকে একটা মৃদু আতচীৎকার 
শনেছিল। তাঁর সন্দেহ হয় এটা ইভার সেনের চীৎকার । তার 'অর্থ হল 
সেই সময় ইভা সেনের ঘরের বাইরের 'দকের জানালা খোলা ছিল। তাহ'লে 
এই খুনের ক্ষেত্রে জানালার একটা গ:রুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে। 

তারপব একা 'বকেলে ছাতে দাঁড়িয়ে এসব ভাবতে ভাবতে হঠাৎ ইন্দ্রানীর 
মনে বিদ্যুৎ ঝলকের মত সত্য ঘটনাটা ঝল-সে উঠল । ছাতে থেকেও ডঃ সেন 
ইভাকে দিয়ে জানালা খলষে তাঁকে হত্যা করক্েপারেন । সঙ্গে সঙ্গে ডঃ 
সেনের প্রীত তাব শ্রদ্ধা ভালোবাসার কথা তাঁর মনে পড়ে। তাই মিস 
[ি্বাসকে তান সাঁত্য কথাটা বললেন না। 

ডঃ সেন উদ্বেগের সঙ্গে ইন্ত্রানীর আচরণ লক্ষ্য করাছলেন। দেখলেন 
ইন্দ্রানী তাব অসহায় অবস্থা ও ভীতি ঢুকোলেন না। ইন্দ্রাণী সব বুঝে 
ফেলেছে । 'তাঁন ভাবলেন ইন্দ্রানী নশ্চয়ই এ ব্যাপারে কাউকে কিছ: বলবে 
না। িল্তু পরে? কা ক'রে ওর ওপর নিভ'র ক'বে থাকা যায় 2 কাজেই 
আবার খুনের পারকজ্পনা । খুন করা একটা অভ্যেস। 

ডঃ সেন সেই রক্তমাখা 'শবালঙ্গটা ইন্দ্রানীর খাটের নধচে রেখে দিলেন । 
বান্ে জলেব গ্লাসের জায়গায় এ্যাঁসডের গ্রাস রেখে দিলেন । শিবালিঙটা 
প্রমান কববে ইভা সেনকে ইচ্দ্রানীই হত্যা করোছলেন তারপর অন:শোচনায় 
এাঁসড খেয়ে আত্মহত্যা করেছেন । 

মৃত্যুকালে তাই ইন্দ্রানণ শেষ সত্যটা জানিষে গেল 'জানালাটা? তাব মানে 
দরজা 'দয়ে নয় জানালা 'দিয়ে ইভা সেনকে খন করা হয়েছে। 

অতএব--সবাঁকছংর মনন্তাত্বক সমাধান পাওয়া গেল-স্বাকছুর ব্যাখা 


পাওয়া গেল। কচ্তু-শবতংস একটু থেমে বললেন--“আমার কাছে কোন 
প্রমান নেইসকোন প্রমান নেই । 


আমরা কেউ কোন কথা বললাম না। আমরা যেন এক ভীতির সমুদ্রে 
ডুবে আছ" ***"শুধু ভরগীত নয় সেই সঙ্গে করুনাও | 

ডঃ সেন এতক্ষণ চুপচাপ 'নিস্পন্দ বসেছিলেন । এতক্ষনে একটু নড়লেন । 
শান্ত ক্লান্ত চোখে বিতংসর দিকে তাঁকয়ে বললেন, “কোন প্রমান নেই তাতে কিছু 
না। সত্যকে আম অস্ধীকার করবো না''কোনাদন সত্যকে অস্বাকার 
কাঁরওান.''আম খুশী হয়েছি-''আমি বড় ক্লান্ত" 


১২৯ 
পলাশগড়ে রন্ত সম্ধ্যা-”৯ 


সাদামাটাভাবে পরে বললেনস্্ইঙ্্রানীর জন্যে দত আমার দৃঃখ হয়। 
মনে হয় ওকে হত্যার পাঁরকজ্পনা যে করোছল যে আঁম নয় যেন অন্য ফেব্উ। 
খুব কণ্ট হয়েছে ইন্দ্রানীর 'কিল্তু"ত 

ডঃ সেনের দ2ঃখকাতর মৃখে একটু প্লান হাঁস ফুউল। বললেন--বতংস 
বাবু আপাঁন অতাতকে সংন্দরভাবে উপাঁস্থত করেছেন--আপাঁন একজন ভালো 
প্রত্তাঁতৃক হতে পারতেন । একটু থেমে বললেন--»আ'ম সাঁত্যই ইভাকে 
ভালোবাসতাম'''ইভাকে আবার আ'মই হত্যা করেছি''"বতংসবাব্‌ মনে হয় 
ইভার ব্যান্তস্ত্বাকে আপান সাঠক বুঝোছিলেন ।' 

পলাশগড়ে আমার আঁভজ্ঞতার কাহিনগ এখানেই শেষ । 

আমার আর কিছু বলার নেই আলণ সাহেব অর্থাৎ রাজা আর তার সঙ্গ" 
নেপাল বর্ডারের কাছে পুলিশের হাতে ধরা পড়োছল। আসল সোনার 'ন্শূল 
তরবারির খাপ; ছাড়া সবই উদ্ধার করা হয়েছিল । 

শোভেন রেবা বোসকে বিয়ে করোছল। 

ইভা সেনকে আম ভুলতে পার গন। ডঃ সহমন্ত সেন যান দ: দু'টো 
খুনের অপরাধ তাঁকেও ভুলতে পার নি। 'তাঁন ইভা সেনকে কা গভারভাবেই 
না ভালোবাসতেন ! 


রাশিয়ার গল্প 
জনৈক পাগলের আত্মকথ|। 
[লিও তলগ্তয় 

আমাকে আজ হাঁজর করা হ'ল এক 'মোঁডকেল বোড' এর সামনে । উদ্দেশ্য 
আমাকে ভালোভাবে পরাঁক্ষা করা ॥ আমার সম্বষ্ধে 'বোডণ এর ডান্তাররা 
একমত হতে পারলেন না । এক একজন এক এক মতামত পেশ করতে লাগলেন । 
অনেক তকরবতর্ক হ'ল তাঁদের মধ্যে, অবশেষে তাঁরা তাঁদের 'সম্ধাস্ত ঘোষণা 
করলেন, আম মানাঁসক রোগাগ্রন্ত নই । 

আম পাগল নই। যে কারণে তারা এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন তার 
পেছনে আমার একটু হাত ছিল অর্থাৎ তাঁরা যখন নানাভাবে আমাকে পরাক্ষা 
করাঁছলেন ৷ তখন আম একবারে নিশ্চুপ ছিলাম । একটা টু" শব্দও করি ন। 
কারণ কথা বলতে গেলেই আমার পাগলাম ধরা পড়ে যেত। নিজেকে এ 
ভাবে সামলে রেখোঁছ একটি কারণে পাগলাগারদকে আম ভীবণ ভর কাঁর। 
পাগলাগারদে গেলে আমাকে আর ওরা পাগলামি করতে দেবে না ॥ তার চেয়ে 
এই ভাল। বো" এর ডান্তাররা বললেন--আমার অসংখটা হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে 
যাওয়ার অসুখ অথবা এঁ ধরনের অন্য কোন রকমের অসুখ । আসলে আম 
প্রকীতস্থ পাগল নই। এটা অবশ্য এ ডান্তরদের মতামত ॥ আসলে আম 
+ভালো করেই জানি যে আম পাগগল। একজন ডান্তার আমাকে একটা 
প্রেসাক্রপশন 'লিখোঁছলেন । বললেন--এই ওষুধগুলো খেলে এবং তার নির্দেশ 
মত চললে--আমার অসূম্থতার উপসর্গ গুলো কেটে যাবে । আমি সন্থ হব। 
ডান্তারের কথামত কাজ হলে তো আম বেচেই যেতাম । সাঁত্য কথা বলতে 
1ক এসব আমার কাছে অসহ্য হ'য়ে উঠোঁছল। 

তাহলে এখন প্রথম থেকেই সব কথা বাঁল, কী ক'রে আমার মাথায় ওলট- 
পালট ঘটলো কী করে আমার পাগলামির লক্ষণগৃলো দেখা দিল আর এসব 
দেখে কেন আমাকে “মোঁডকেল বোড” এর সামনে হাঁজর করা হ'ল ডান্তায়ি 
পরাক্ষার জন্যে । 
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আরে পাঁচজন গুচ্ছ স্বাভাবিক মানুষের মত আমিও জীবন কাটিয়োছ 
পণরাতিশ বছর পর্যন্ত । কোন রকম অগ্বাভাঁবকতা আমার মধ্যে ছিল না। 
তবে আমার দশ বৎসর বয়েস পর্যন্ত, আমাকে এরকম কস্ট ভোগ করতে হয়েছে 
তবে মাঝেমধ্যে । এখন 'কিজ্তু সর্বদাই এই কষ্ট ভোগ ক'রে থাক । শৈশবে 
এই কষ্ট ভোগটা সম্পূর্ণ অন্যভাবে আসে । 

এই কম্টভোগটা কা করে প্রথম শুরু হয় সেকথা বাঁল-- 

আমার বয়েস তখন পাঁচ কি ছয় । আমাদের একজন নার্স ছিল | তার নাম 
একপ্রান্সিয়া । সে আমাকে কাপড় জামা ছাড়িয়ে বানায় শোয়াতে চাইছিল। 
নান একপ্রাকিয়ার চেহারাটা আমার বেশ মনে «আছে । রোগা জদ্বাটে শরীর, 
সবজ রঙের পোশাক পরনে । রান্রে শোবার সমক্ন যে টুপ পরা হয তার মাথায় 
সেই টুপ । একপ্রান্সিয়া মেয়ে । কিন্তু তার থুতাঁনতে স্বল্প দাঁড়র মত চুল। 
থুতাঁনর নণচে চামড়ার ভাঁজ । 

--আম নিজেই উঠছি । এই কথা ব'লে আম নিজেই নার্সের সাহায্যে 
ছাড়াই বিছানায় উঠতে গেলাম । নার্স বলল--ঠিক আছে এবার শুয়ে পড় 
ফে ফেঞ্কা। এ দেখ [মত্যা কত লক্ষী ছেলে এর মধ্যেই 1দাব্য শুয়ে পড়েছে । 
[মত্যা আমার ছোট ভাই। তার দিকে তাঁকয়েই নার্স একথাগ্াল বলল! 
নার্স হাত বাড়াল । তার হাত ধরে এক লাফে আম বানায় উঠে পড়লাম । 
পা দিয়ে দূত কম্বল সাঁরয়ে শুয়ে পড়ে কম্বলটা শরীরের জড়ালাম | আঃ কা 
আরাম! 

বছানায় শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলাম--আমি আমার বোন নানীকে 
ভালোবাসি । নানী আমাকে আর িত্যাকে ভালোবাসে । আবার আম 
[মত্যাকে ভালোবাদি আবার 'মত্যা আমাকে আর নানী ভালোবাসে । নান 
তারাসকে ভালোবাসে । আঁমও তারাসকে ভালোবাসি । িত্যাও তারাসকে 
ভালোবাসে তারাস আবার আমাকে আর নানীকে ভালোবাসে । মা আমাকে 
আর নানীকে ভালোবাসে । নানীও আমাকে মাকে বাবাকে ভংলোবাসে। 
আমরা প্রত্যেকেই প্রত্যেককে ভালোবাসি কী সুজ্দর ! 

হঠাৎ শুনলাম আমাদের গৃহরক্ষকটার উচ্চ কণ্ঠস্বর £! চাঁৎকার ক'রে 
চাঁনর পান্ত কোথায় এসব 'নয়ে কি বলছে আর নানী উত্তোজতম্বরে চেচিয়ে 
বলছে" 'আম নই নি । এসব শুনে কেমন একটা শারীরক অবসাদ বোধ 
ফরলাম। ভীষণ ভয় পেলাম আম মাথাটা কদ্বলে ঢেকে দেখলাম । হঠাৎ একটা 
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পশ্য যেন চোখের সামনে ভেসে উঠল ৷ ফোকা একদিন খুব রেখে গিযোছিল । 
একটা ছেলেকে মেরেছিল। ওঃ কী ভয়ঙ্কর হয়ে উঠোঁছল ফোকার নূখ। 
ছেলেটাকে ফোকা এক নাগাড়ে বেদম মারছে আর ব'লে চলেছে---আর বরাব 
স্করবি আর এরকম কাজ? ছেলেটা বলে চলেছে--না-্আর কক্ষনো 
করবো না। কিন্তু ফোকার সোঁদকে কান নেই । ও একইভাবে মারছে আর 
চীৎকার ক'রে বলছে করবি আর এয বল্‌ আর করাবঃ দ'শ্যটা চোখের 
সামনে ভেসে উঠতেই আম ফখাপয়ে কেদে উঠলাম । কাঁদতে লাগলাম । 
1কছতেই আর কান্না থামাতে পারাঁছ না । এ কান্না আর হতাশার মধ্যে দিয়ে 
আমার প্রথম পাশ্থলামির বেক্ষণ প্রকাশ পেল। 

আর একটি ঘটনা । আমার পাস যাঁশুর গজ্প শোনাচ্ছিল। তখন 
আমার কণী মনে হয়েছিল তা ম্পম্ট মনে আছে । গ্রন্”গ বলা শেষ হল, পাস 
চলে যাবে বলে উঠেছে তখন আমরা বললাম--" 

আরও কছু বলো--ফযাঁশুর গল্প। 

এখন সময় নেই রে পাস বলল । 

পাস বলো না ।' আমরা বললাম । 'মিত্যা বরাবর বলতে লাগল--পাঁস 
যাঁশুর গলপ বলো ।” 'পাঁসপ আবার প্রথম থেকে বলতে লাগল সেই গম্প -. 
লোকে কা ভাবে বীঁশুকে ক্রুশাঁবদ্ধ করল, চাবুক মারল । অথচ যাঁশু তাদের 
জন্যেই ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করতে লাগলেন ৷ সেই অত্যাচারের বিচার 
করতে গেলেন না। 

আচ্ছা পাস এ লোকেরা যাঁশুকে এ ভাবে মারল কেন ? 

--ওরা সব ছিল খুব খারাপ লোক । 

স্ভাথচ যীশু তো ভালো মানুষ ছিলেন তাই না ? 

_-হ্যাঁ তা তো বটেই' যাকগে আটটা বেজে গেল--এখন আর না। 

আচ্ছা পাস এ লোকগুলো যাঁশকে মারল কেন? যাঁশ; তো ওদের 
ক্ষঃ” করোছলেন তবু ওরা যাঁশুকে হত্যা করল কেন 2 আচ্ছা 'পাঁস-বাঁশ 
খুব ষজ্্রনা ভোগ করেছিলেন--তাই না ? 

স্প্ঠিক আছে ঠিক আছে। এখন আর নয়। আম এখন চা খেতে 
যাব। পিসি বলল। 

-আমার মনে হয় এসব সাত্য নয়। ওরা যাঁশুকে হত্যা করেনি। 

৮ আমি বললাম। 
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স্হায়েছে হয়েছে । 

স্পা পিসি-স্তুমি এখন চলে যেও নাস্পআর একটু থাকো । 

এইসব শুললাম ॥ আবার সেই কষ্ট আর হতাশা শুরু হল। দেয়ালে 
মাথা ঠুকতে লাগলাম । কঁদিতে লাগলাম । 

এইসব ঘটনাই আমার শৈশবের ॥ চৌদ্দ বছর বয়েস হল আমার । আমার 
মধ্যে যৌনচেতনা জাগ্গল । যত কুঅভ্যেস গড়ে উঠল আমার ॥ আমার মধ্যে যে 
পাগলাটে ভাবটা ছিল সেটা কেটে গেল । অন্যানা স্বাভাঁবক ছেলেদের মত 
আমিও স্বাভাবিক হয়ে গেলাম । দামী সংঙ্বাদহ খাবার দাবার খেতে লাগলাম 
কোনরকম দৈহিক পারশ্রমের কাজ করতাম না। বাবামায়ের আদর ৷ এর 
মধ্যে 'দিয়েই মান:ব হতে লাগলাম । আমার কামনার আগুন জৰালয়ে তোলার 
পাঁরবেশ চারদিকে, সঙ্গীও জুটল ধনীগৃহের আতি আদরে বখে যাওহা ছেলে 
সব । তারাই আমাকে পাপ করতে 'শখাল ॥ এক পাপ থেকে আর এক পাপ 
কমে নারীদের সংস্পর্শে এলাম। এইভাবে আমার জীবনে প'য়াশ বছর 
কেটে গেল। একেবারে সূচ্থ স্বাভাবক জীবন । কোন পাগলামর লক্ষণ 
নৈই। 

এই কুঁড় বছর যে সুস্থ স্বাভাবিক জীবন কাটিয়ে ছিলাম সেই জীবন খুবই 
মনে পড়ে আমার ৷ সেই 'দনের কথা মনে করতে আমার কষ্ট হয় বিরান্ত হয়। 
সামান্য গকছুই মনে পড়ে। আর সব সচ্ছ ছেলেদের মত আঁমও প্রথমে 
পড়তে 'গিয়োছলাম গ্রামার স্কুলে । সেখান থেকে যুনিভার্সাটি। সেখান 
থেকে আইনশাস্দ্রের শ্লাতক হয়ে ছিলাম। কিছুদিন আইনব্যবসা করোছলাম 
তারপর একট মেয়ের সঙ্গে আমার পাঁরচয় হয়েছিল । পরে তাকেই বিয়ে 
করে 'ছিলাম। 'বয়ের পর একা গ্রামে চলে গিয়েছিলাম । ঘর সংসার করতাম। 
ছেলেমেয়ে লালনপালন, ভ্ামজেরাত দেখাশুনা এসব করতাম আর 'কি। অবশ্য 
জেঙগশাসকের পদেও আমি কাজ করোছলাম । ছেলেবেলার পাগলামির কথা 
আপ্েই বলোছি। এবার বিয়ের ঠিক নয় বছর পর আমার মধ্যে পাগলামির 
লক্ষণ প্রকাশ পেল। 

আমার চ্ঘীর পৈতৃক সম্পাত ছিল। তার আয় থেকে আমরা কিছ, সগ্চয় 
করোছলাম। এ ছাড়াও আমার ছিল কছু কোম্পানীর কাগজ । এসব 
দিয়ে অন্য একটা সম্পত্তি কেনার ইচ্ছে ছিল আমাদের । 'কছুাদন থেকে 
এঁকটা প্রবল ইচ্ছে জেগে ছিল আমার মধ্যে কী করে সম্পাঁত বাড়ানো যায় । 
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আমার ফেমন মনে হত সম্পত্তি কেনা ও সেসব সুস্টুভাষে চালাবায় মত ব্যাপারে 
আমার ব্াদ্ধ খুব ভালোভাবে কাজে লাগাতে পারব । এক্ষেত্রে জন্য লোবেদের 
চেল্সে আমার বুদ্ধি বেশি খেলবে । এটা প্রমান করবার জন্যে সম্পাত কেনা 
বেচার সব খবর রাখতাম আজ পন্রিকায় সম্পান্ত 'বিক্ূধর কোন বিজ্ঞতিই নজর 
এড়াত না। সম্পান্তর খোঁজ করতাম এমন সম্পান্তর যেটার আয় থেকে বা 
বনভূঁমির কাঠ থেকে আমার দাম উশুল হয়ে যাবে । স্থ্পা্ত পেয়ে ধাবো 
একরকম বান পয়সাতেই । 

এসব ঘোর প্যাঁচ বোঝে না এরকম একটা হাবাগোবা লোকই খুজাছলাম যে 
তার সমস্ত সম্পান্ত বিক্রণ করবে । বরাধই বলতে হবে জুটে গেল এরকম একটা 
লোক, সংবাদ পেলাম পেনজা অণ্চলে একটা সম্পান্ত বিক্রী হচ্ছে বনের গাছপালা 
সমেত । বুঝে গেলাম এ সম্পাঁওর মালিক একটা হদ্দ বোকা । নইলে এরকম 
সম্পান্ত কেউ করণ করে? আরে এ ব্নাণ্ুলের শুধু গাছপালা বিক্রী করলেই 
সম্পাণ্তর দাম উশহল হ'য়ে যায় । কাজেই আম সংবাদ পাওযা মান রওনা 
হলাম । উদ্দেশ্য এ সম্পান্ত কেনা । 

একটা চাকর সঙ্গে 'নয়ে কিছটা পথ প্রথমে ট্রেনে চড়ে গেলাম । তারপর 
চললাম ঘোড়ায় টানা ডাক গড়ীতে । বেশ ভালোই লাগাঁছল যান্রাপথ ৷ সঙ্গের 
চাকরটার বয়েস বেশী নয়। তাকেও দেখলাম খুব খোশ মেজাজে চলেছে । 
নতুন নতুন জায়গা দিয়ে যাচ্ছি আশেপাশের লোকজনও নতুন--মনটা খুশীতে 
নেচে উঠল | বেশ দৃবে যেতে হবে । কাজেই "স্থির করলাম শুধু ঘোড়া পালটা- 
বার সময় থামব ৷ তাছাড়া থামব না। 

রাত নামল ।॥ কল্তু গাড়ি থামালাম না । গাঁড় চলল । চাকরটার আর 
আমার দহ'জনেরই ঝিমান এল। কখন ঘাময়েও পড়লাম। হঠাৎ জেগে 
উঠলাম । কেমন একটা ভয় যেন আমাকে পেয়ে বসল । ভয়টা কণ্ট দায়ক। 
কেবল মনে হতে লাগল সারারাত আম আর ঘ£মুতেই পারবো না। জেগেই 
কাটাতে হবে আমাকে ॥ কেমন মনে হতে লাগল--কোথায় আম যাচ্ছি ) কেনই 
ধা যাচ্ছিঃ এ ভাবনাটা 'কচ্তু আমার মনে আসে 'ন যে আমি সম্ভায় একটা 
সম্পান্ত খাঁরদ করতে যাচ্ছি । তবহও আমার বারবার মনে হ'তে লাগল--এভাবে 
অত দরে ছুটে যাওয়া অর্থহীন | কে জানে এই বিদেশ বিভূ ইয়ে গিয়েই আমার 
মৃত্যু হবে কিনা । বেশ আতঙ্ক বোধ করলাম আমি । আমার চাকরটার নাম 
সার্জ। দোখ সেও ঘহম ভেঙে উঠে বসেছে। ভয় আতঙ্ক এ সবের হাত 
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থেকে নিক্কৃতি পাবার জন্যে আমি সা্জর সঙ্গে কথাবাতণ শুর করলাম, যে 
অগ্ুল দিয়ে আমরা যাচ্ছিলাম সেই অগ্চলের কথাও ওকে বললাম । সাজ অ্প 
হাস্ল । 'বিল্তু আম আতঙ্কের হাত থেকে রেহাই পেলাম না। তারপরে ওর 
সঙ্গে ঘর গেরস্থালির কথা বলতে লাগলাম । সম্ভায় যে সম্পান্ত কিনতে যাচ্ছ 
সে কথাও বলতে লাগল।ম ৷ সাজ বেশ খোশ মেজাজেই কথাবার্তা বলতে 
লাগল। 'কিল্তু আমার মন তখনও অশান্ত । সা্জর সঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবার্তা 
ব'লে মনটা যেন একটু হাজকা হ'ল। তাছাডা নিজেকে কেমন যেন ক্লান্ত বোধ 
হ'তে লাগল । কারণটা বোধহয় এতক্ষণের ভয় আর কম্ট। কাজেই কেমন 
মনে হ'তে লাগল-্আর যাবো না। মনে হতে লাগল কোন এক গহস্ছ বাড়তে 
আশ্রয় 'ন, বাঁড়ব লোকজনের সঙ্গে কথা বললে, চাটা খেলে বিশেষ করে একটু 
ঘুমুতে পারলে নিশ্চয়ই আমার মনটা ভালো হবে। এই সময় আমরা"আজজা" 
মাস' শহরের কাছাকাছি এসে পৌৌছেছি। 

গাড়ির চালককে বললাম--এখনে িছংক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে গেলে হ'ত না 2 

স্বেশ তো, বিশ্রাম করে 'ীনন । 

--শহরটা কি খুব দ্‌বে 2 

স্পনা । এই কয়েক মাইল । 

গাড়ীর চালকের বেশ শত্তপোস্ত শরীর । কাজকমেই চট পটে। িল্তু ওকে 
দেখে-কেমন বিষাদ গ্রন্ত মনে হয় । চালক আন্তে আন্তে গাড়ি চালাতে লাগল । 

আমরা এগয়ে যেতে লাগলাম । তখন আর কথা বলছ না। মনটাও বেশ 
হাঙ্কা লাগছে । ভাবাঁছ শহরে ঢুকে একটু বিশ্রষম করতে পারলেই সব ঠিক হয়ে 
যাবে । এগ্রাগয়ে চললাম আমরা । চারপাশ তন্ধকার। যাচ্ছ তো যাচ্ছি। 
পথ যেন শেষ হ'তে চায় না। অবশেষে শহরে এসে পৌছালাম আমরা । 
শহরের বাঁসন্দ্াারা ততক্ষণে ঘ্যাময়ে পড়েছে । অন্ধকারের মধ্যেই দেখাছ-ছোট 
ছোট বাঁড়ঘর | নিশ্তব্ধ চারাদক । শুধু শোনা যাচ্ছে আমাদের গাড়ির ঘণ্টার 
শব্দ আর ঘোড়ার ডাক । মাঝে মাঝে দেখাছি সাদা রঙ করা বড় বড় বাঁড়। 
এই দৃশ্য দেখে আর শব্দ শুনে আমার মনটা কেমন যেন বিষাদে ভ'রে গেল । 
স্টেশনে পেশোছে একটু স্মামোভার খেয়ে শুয়ে পড়তে পারলে আমি যেন বাঁচি। 

তারপর একটা ছোট বার সামনে এসে আমরা পৌছলাম। সামনেই 
ডাকগাঁড়র স্টেশন । বাড়িটা সারদা রঙের। বাঁড়টার দিকে তাকাতেই আমার 
মনটা খারাপ হ'য়ে গেল। বেশ ভয় পেয়ে গেলাম আম । আন্তে আস্তে গাঁড় 
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কে নামলাম । 


সাঁজও গাঁড় থেকে নামল। দরকারণ জানসপন্ন নিযে ঘটাং ঘটাং শব্দ 
করতে সাদা বাড়টার মধ্যে ঢুকে গেল । এ ঘটাং ঘটাং শব্দ শুনে আমি কেমন 
যেন অবসল্ন বোধ করতে লাগলাম । বাঁড়র ভেতরে ঢুকলাম । একটা 
চাকর আমাকে পথ দৌঁখয়ে ওয়োটংরুমে নিয়ে এল। তার গালে জম্মাচহের 
জড়ুল। ওর গালের দাগটা দেখে আমি কেমন অস্বান্তবোধ করতে লাগলাম । 
একটা অন্ধকার ঘরে ও আমায় 'নিয়ে গেল । সেই ঘরে ঢুকে আমার ভয় আরো 
বেড়ে গেল। 

_রাত্তিটায় একটু বিশ্রাম করতে পার এরকম একটা ঘর 'দিতে পার না? 
আম জানতে চাইলাম । 

স্পীনশ্য়ই-এই তো ঘর-াবশ্রাম করুন । 

রাতে থাকার জন্য যে ঘরটা আমাকে 'দিল সেটা চৌকোনো ঘর ৷ দেওয়াল 
চুনকাম করা । পাঁরচ্ছন্ন । একেবারে চৌকানো ঘরটা দেখে আমি যেন আরো 
্ধগ্ন হলাম । একটি মানত জানালা ঘরটায়। জানালার ছোট পদ্ণটা লাল 
রঙের । ঘরে একটা কাঠের টোবল।॥ দুদক বাঁকানো একটা সোফা । 

আম বিছানায় শুয়ে পড়লাম । সাঁর্জ ঘরে ঢুকল । চা আর স্যামোভার 
তৈরশ করতে লাগল । ঘুম আসাঁছল না। বানায় শুয়ে শুনলাম সার্ছ 
শব্দ ক'রে চাখাচ্ছে। ও আমাকে ডাকল । 'কিল্তু উঠলাম না পাছে ঘুম ঘুম 
ভাবটা কেটে যায়। ভাবাঁছলাম--এই ঘরে সারারাত জেগে কাটাতে পারবো 
নাআমি। কাজেই বিছানা ছেড়ে উঠলাম না। একটু তন্দ্রামত এসোছিল 
বোধ হয় । তন্দ্রা ভাঙতেই দোঁখ ঘরে কেউ নেই । ঘর অন্ধকার 

গাঁড়তেও আমার তন্দ্রামত এসোছল। তখন তন্দ্রা ভেঙে উঠে আমার মনে 
হয়োছল, আর ঘুম আসবে । এখনও ঠিক তাই মনে হতে লাগল । মনে 
হলঃ ঘুম হবার কোন আশা নেই । অনেক রকম চিন্তা মনে আসতে লাগল, 
কেন এখানে এলাম 2 আমি কোথায় যাচ্ছিঃ কেন আমি পালিয়ে যেতে 
চাই? পালিয়ে কোথায় যাবো; আম তো আগার সঙ্গেই রয়েছি। সব 
রকম ভয় আর যচ্মুণার উৎস তো আম নিজেই । ঠিক তাই আম 'নজে। 
আমার সঙ্গেই তো আমার সব কু রয়েছে । 

পেনজায় যে সম্পান্ত কিনতে যাচ্ছ স্ইে সম্পান্ত আমায় কিছু দিতে 
পারবে না আবার আমার কাছ থেকে 'কছ নিতেও পারবে না । এটাযেকোন 
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সম্পত্তির ক্ষেত্রেই সত্য । নিজেই নিজেকে 'নয়ে তো অনেক বছর কাটল। 
শুধু বঙ্গরণা আর দৃঃথই পেলাম । এই সব "চিন্তার হাত থেকে বাঁচবার জন্যে 
ঘুমোবার চেস্টা করলাম । কিচ্তু পারলাম না! নিজের চিন্তার হাত থেকে 
িছ,তেই রেহাই পাচ্ছিলাম না। 

পারলাম না। থর থেকে বেরোলাম আম । বাইরের দালানে সার্জকে 
দেখলাম । ছোট্র একটা বেগে শুরে আছে । অধোরে ঘুমোচ্ছে। ওর একটা 
হাত বে থেকে ঝুলছে । নিশ্চিন্ত ঘুম । গালে জড়ুল অলা চাকরটাকেও 
দেখলাম ঘুমচ্ছে । একটা ভাঁতর হাত থেকে বাঁচবার জন্যে আমি ঘরের 
বাইরে বোরয়ে এসোছ। কিচ্তু সেই ভীতি আমাকে ছেড়ে যাচ্ছে না ছায়ার 
মত সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে । 

কেমন 'বরান্ত লাগল । ভাবলাম, এ কণী জবালা। ভয়টা কীসের ? 
মৃত্যু যেন জবাব দিল তার, এই যে আম মত্যু। তোমার ভয় আমাকে । 
কথাটা ভাবতেই শরণরটা ীসটয়ে গেল আমার । ঠিক। একেই ভয়! মত 
আসছে; মৃত্যু! 'কন্তু আম তো মরতে চাই ?ন। তখন যে বোধ আমার 
মনে জাগল, যাঁদ সাঁত্য সাঁতা মৃত্যু আমার মৃথোমখ দাঁড়াত, হয়তো এ বোধ 
আমার মনে আসত না। আম শুধু এটাই বুঝোছলাম, মৃত্যু আমার দিকে 
এীগয়ে আসছে । কন্তু মৃত্যু এখন আসবে কেন? আম তো বাঁচতেই 
চাইহি। জীবনটা তো আম ভোগ করতে চাই । অথচ মতত্যু এগয়ে আসছে। 
1কল্তু এ হবে কেন ? অসহ্য হ'য়ে উঠল এই দুই চিগ্তার দ্বন্দ । একাঁদকে 
মৃত্যু এগিয়ে আসছে অন্যাদকে আমার বেচে থাকার ইচ্ছে । মন থেকে সারয়ে 
দিতে চাইলাম এই হঙ্ধণা আর এই ভীত । খংজতে খুজতে পেলাম একটা 
ব্রোণের বাতদান । খাঁনকটা মোম রয়েছে তাতে । আলো জ্বাললাম। 
দেখলাম বাতদানের তুলনায় মোমটা খুবই ছোট । তান এ একটা সত্য মনে 
এসে ধাক্কা দিল, মৃত্যু! মোমবাতিটা পড়ে ক্ষয়ে যাচ্ছে। এগিয়ে চলেছে 
মনত্যুর 'দকে ॥ মতযু, জীবনে মৃত্যুর চেয়ে বড় সত্য আর 'কছ নেই । অথচ 
এ তো হওয়া অনুচত। চেম্টা করতে লাগলাম অন্য কছ ভাবতে, ষে 
সম্পান্ত 'কনতে যাচ্ছ তার কথা, আমার স্ঘীর কথা । 'কিচ্তু এসব ভেবে 
কোন সান্বনা পেলাম না। উল্টে মনে হতে লাগল, সব মিধ্যে। সতা, 
শু্য, মৃত্যু । 

বা কিছ; নিয়েই ভাবতে যাই না কেন, আমার কেবলি মনে হ'তে লাগল, 
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আমার মতত্যু ঘানয়ে আসছে । ঘুমোতে চাই ঘংমোতেই হবে আমাকে । এসে 
বানায় শুলাম । ঘুমোতে হবে। িচ্তু হঠাং শিউরে উঠলাম। উঠে 
পড়লাম । বাঁম করার আগে লোকে আম্ছুরতা বোধ করে এও ঠিক তেমনি! 
একটা মানাঁসক উদ্বেগ-কাতরতা বোধ করলাম আঁম। ভাষণ অন্বান্তকর 
অবস্থা ! প্রথমে ভেবেছিলাম আমার ভয়টা মৃত্যুভশখীত। 'কিজ্তু জীবনের সব 
কথা যখন মনে 'পড়তে লাগল তথন মনে হ'ল, এই ভীত জীবনের ভীতি, সব 
কিছু নম্ট হয়ে যাবার ভয় । যেভাবেই হোক জীবন আর মৃত্যু এক হঙ্ে 
গেছে । কিছ একটা যেন আমার আত্মাকে টেনে ছিড়ে নিতে চাইছে 'কিচ্তু 
পারছে না। 

আবার আম ঘরের বাইরে এলাম । ঘহমন্ত সাজ আর চাকরটাকে 
দেখলাম । নিজের বিছানায় রে এলাম । ঘমোবার চেষ্টা করলাম । 'কিচ্তু 
এখানেই সেই ভাত জানালার লাল পর্দা সাদা দেয়াল চৌকোনে। ঘর । কা 
একটা যেন ছি'ড়তে গিয়েও 'ছিড়ছে না। আমার ভেতরে যেন ভালো কিছ 
নেই | রয়েছে শুধু রসশূন্য শুকনো পাপ। 'নজের ওপরেই একটা অদ্ভূত 
রাগ হ'ল আমার । আর রাগ হল ঈশ্বরের ওপর । 

আমাদের শ্রন্টা কে? ঈশ্বর । ই তো লোকের বিবাস। আমার 
মনে হল--ঈশ্বরকে ডাকা উঁচত। তাঁর জাছে প্রার্থনা করা উঁচত। 
কতদন ঈশ্বরকে ডাকি নি। তা প্রায় বছর কুঁড় হবে । আসলে এসব আম 
[িম্বাস করতাম 'না। প্রচলিত লোকাচার, কাজেই প্রাত বছর কনফেশান আর 
কমউনিয়ান-এর পাবি অনুষ্ঠানে যেতাম । কিল্তু এ সব কিছনতে আমার 
[ব*বাস ছিল না। আজ কিচ্তু নাঁত্য সাত্য ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা শু 
করলাম । 

অন্তর থেকে বলতে শুরু করলাম, হে আমাদের পিতা, হে জননা মেরা 
আমাকে দয়া কর। বুকে ক্ুশ আকিলাম। মাটিতে শংয়ে প্রণাম করতে 
লাগলাম । আবার ভয়ে ভয়ে চারাদকে তাকিয়েও দেখাঁছ, কেউ আমাকে এই 
তবস্থায় দেখে ফেলল ক না। পাছে কারো চোখে পড়ে বাই তাই ভয়ে 
একেবারে শুল্লে পড়লাম । কিচ্তু আবার মনে সেই ভীতি জাঙ্খল। এ আমার 
সহ্যের বাইরে চলে যাচ্ছে। 

বাইরে চলে এলাম । লার্জ আর চাকরটাকে ডেকে তুললাম । সার্জকে 
বললাম 'জানসপত্র গুছিয়ে নিতে । আমরা এবার যারা শুর: করবো । 
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আবার পথ চলার পথ । বাইরের বাতাস গ্রার়ে লাগছে । একটু ভালো 
বোধ করলাম আঁম ॥ একই সঙ্গে একটা বোধ আমার মনে জগ্ম নিল, আমার 
মন আঁধকার করে নিয়েছে । কা একটা 'জনিস। আমার পূর্বের জীবনটাকে 
দে 'জানসটা যেন 'বষবৎ ক'রে তুলেছে। 

পরাঁদন সম্ধ্যের সময় আমরা গন্তবাস্থানে এসে পৌঁছলাম । সারাটা 'দিন 
আমার মনের সেই ভাঁতির সঙ্গে আম লড়াই করেছি । মনে হল যেন সেই 
ভাঁতিকে জয় করোছি। ধকল্তু মনের গভীরতার চহন্টুকু রয়ে গেছে । কোন 
দূর্ঘটনার কথা মান ভুলে গেলেও মনের গভীরে তার চিহ যেমন থেকে যায় । 

সম্ধ্যেবেলা আমরা সেই সম্পাণ্ত বিক্রেতার বাড়িতে পৌঁছলাম । বৃদ্ধ-নায়ো 
আমাদের অভ্যর্থনা জানালেন । অবশ্য তাঁর চোখেমুখে উৎসাহবাজক কোন 
ভাব দেখলাম না। বরং নায়েবমশাই এই সম্পান্ত 'বক্ষীতে খুশী নন এটাই 
বোঝা গেল। 

একটা বেশ পাঁরহ্কার পরিচ্ছন্ন ঘরে আমাদের থাকতে দেওয়া হ'ল। বরের 
আসবাবপত্র দামী পারিচ্ছন্ন কাপড়ে ঢাকা । খেতে দিল সংষ্বাদু স্যামোভাব। 
চা খেলাম মধ্মেশানো । সবই সংজ্দর । নায়েবকে সম্পান্তর ব্যাপারে জিজ্েস- 
[টজ্ঞেদ করলাম নেহাৎ আঁনচ্ছার সঙ্গে । কারণ এসব ব্যাপারে আমার "বিশ্রী 
লাগে। 

সেই রানে আমার কিন্তু সূনিদ্রা হল । ঘুম থেকে উঠে ভাবলাম--আগের 
দন রাম ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করোছিলাম তাই স্ানদ্রা হ'ল। অত্ঃপর 
ঠিক আগের মতই জীবন যাপন করতে লাগলাম । 'কিল্তু এ ভশীতর ভাবটা 
আমার মনে বরাবরের মতই রয়ে গেল । আগের দিনগুলোর মত কী কাঁ করবো 
সেই পাঁরকজ্পনা মাফিক অক্লান্ত কাজ ক'রে যেতে লাগলাম : স্কুলের ছাত্ররা 
যেমন না ভেবেচিন্তে পড়া মুখস্থ ব'লে যায় তেমাঁন। ঠক সেভাবেই জীবন 
কাটাতে লাগলাম । তবু ভয়--আর্জামাস থাকার সময় যে মানসিক কম্ট 
ভোগ করোছলাম আবার তার পনক্নাবাত্ত না হয়। 

তারপন্ন ওথান থেকে মঙ্গলমত বাড়ী ফিরে এলাম । এ সম্পাশ্ত কেনা হ'ল 
না-্শুকনতে পারলাম না। বাড়ি এসে সেই আগের মতই জাঁবন কাটাতে 
লাগলাম । আমি তবে একটু অন্যরকমভাবে । আম ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করা 
শুরু করলাম আর 1নয়ম ক'রে গীর্জায় যেতে লাগলাম । আগের মতই জাবন 
কাটাতে লাগলাম একথাটা বললাম বটে তবে একেবারে ঠিক আগ্গের মত নয়, যে 
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সব কাজ জাগের শীল্ত সামর্থ নিয়ে করোছলাম--.কোনরকমে গতানহগাতকভাবে 
সেই কাজই ক'রে যাচ্ছিলাম । নতুন কোন কোন কাজের দায়িত্ব নিতে সাহস 
পাচ্ছিলাম না। পূর্বের জীবনের সেই আনন্দ আর পাই না। সবাবছুই 
বিরাস্তকর লাগতে লাগল ॥। অবশেষে ধর্মেকর্মে মন দিলাম । আমার এসব কাজ 
দেখে আমার সী কখনও বকাঝকা করতে লাগল কখনও ঠাট্রাবদ্ুপ করতে 
লাগল । যা হোক মন আর আগের মত আতঙ্কগ্রস্ত হ'ল না। 

এর মধ্যে একটা মামলার ব্যাপাবে আমাকে মস্কো যেতে হ'ল। দিনের 
বেলা সব 'জীনিস্পন্ন গোছগ্াছ ক'রে সন্ধ্যে বেলা রওনা হ'লাম। বেশ 
খোশমেজাজেই মস্কো এলাম ॥ যান্রাপথে খারকোভের এক জাঁমদারের সঙ্গে 
কথাবার্তা হ'ল । চাষাবাদ মহাজন? ব্যাপার এসব নিয়ে কথাবার্তা হ'ল। 
মস্কোষ কোথায় থাকা যায়-থয়েটারাটিয়েটাব কী দেখা যায়--এ সব 'পয়েও 
কথাবাতণ হ'ল । কথাবার্তা শেষে আমরা স্থির করলাম ম্যাসনিট-স-কী স্ট্রীটে 
মস্কো হোস্টেলরীতে গিয়ে আমরা দুজনে আন্তানা নেব। ঠক করলাম 
আমরা দুজনে একসঙ্গে ফাউপট দেখতে যাবো । 

মস্কোতে অ'মরা হোটেলে 'গয়ে উঠলাম । হোটেলের ঘর বারান্দা থেকে 
কেমন একটা ভ্যাপসা গম্থ আসছে । হাটেলের চাকর মালপন্ন নিয়ে এল । 
হোটেলের পারচা'রকা এসে একটা বাতি জৰালয়ে 'দয়ে গেল। বাতিটা প্রথম 
বেশ উজবল আলো 'দাঁচ্ছল । 'কল্তু তারপরেই আলোর ওজবল্য কমে গেল। 
বাতিটাতি অবশ্য এভাবেই জলে ! পাশের ঘরে কার কাশর শব্দ পেলাম । 
বুড়ো মানহষের কাঁশ বলে মনে হ'ল। হোটেলের পারচা'রকাটি চলে গেল। 
চাকরাট জানতে চাইল সে আমার মালপন্র খুলবে কি না। বাঁড়র শিথাটা 
উজ্জল হল! এবার খাবার ঘরটার সবাক: স্পষ্ট দেখতে পেলাম । নগল 
রঙের কাগজে আঁটা দেয়াল। তাতে হল ডোরাকাটা । ঘরের মাঝখানে 
একটা পাটিশানমত | একটা জমকালো টোবলে মাঝখানে । তার পাশে একটা 
সোফা একটা আয়না । জানালা আছে । ঘরটি বেশ ছোট । এসব দেখতে 
দেখতে আর্জামাসে ঘেমন আতঙকগ্রন্ত হ'য়চছিলান সেই রকম হ'ল । হা ঈশ্বর । 
এ ঘরে কা করে রাত কাটাবো ! 

হোটেলের চাকরটাকে কিছুক্ষণ ঘরে আটকে রাখতে চাইলাম । বললাম 
মালপত্র খংলে দাও তো ভালোই হয়। 'থিয়লেটায়ে যাবে । কাজেই এখন 
আমাকে পোশাক পাল্টাতে হবে। চাকরটা আমার বাক্সপ্যাটরা খুলল । তখন 
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ওকে বল্লাম আমার পঙ্গে একতছুলোক এখানে এসেছেন ৷ উাঁন আট নধ্খর 
ঘরে উঠেছেন । তাঁকে গিরে বলো যে মাঁনট খানেকের মধ্ো তৈরী হয়ে আমি 
আসছি । চাকরটা চলে গেল। আম দত পোশাক পালটাতে লাগালাম। 
কিল্তু ঘরের দেওয়ালের দিকে তাকাঁছিলাম না আমি ভয়ে । অবশ্য সেইসঙ্গে 
ানজের ওপরেও 'বিরন্ত হাঁচ্ছলাম আমি। এসব ছেলেমানাষ । কীসের ভগ্ন 
আমার 2 ভূতটুতের ঃ বাচ্চা ছেলে নাকি আম যে ভূতের ভয় পাবো? না 
ভূতটুতের ভয় নয়। এই ভয়ের চেয়ে ভূতের ভয় অনেক ভালো । কোন 
ভন্নের চেয়ে -শ্না আমার নিজের চেয়ে । 'ছ-্কী সব বাজে ভাবনা । 

একটা শা পরলাম -কড়া ইস্ত্রী করা । হাতায় বুকে বোতাম আঁটলাম 
ণতুন একজোড়া বৃট পরলাম । পুরোদস্ব সেজেগংজে খারকোভের গেই 
জাঁমদার ঘরে গেলাম ৷ জাঁমদারাটও আমার জন্যে তৈরী হয়ে বসোঁছলেন 
দু'জনে রওনা হলাম ফাউস্ট দেখতে । 

রাস্তায় যেতে যেতে জাঁমদার সঙ্গীট একটা দোকানে ঢ:কুলন ৷ মাথার 
চুলটা একটু ঢেউ খোঁলয়ে নেবেন এই ইচ্ছে। আমিও একটা ফরাসী কেশ 
চর্চার দোকানে ঢুকলাম । ইচ্ছে মাথার চুল কাটবো। নাপিতের সঙ্গে বেশ 
কিছুক্ষণ খোশগজ্প করলাম । সেই দোকান থেকে বোবয়ে এলাম । আর 
একটা দোকানে 'গয়ে একজোড়া দণ্ভানা কিনলাম । এসবের মধ্যে আম ভুলে 
রইলাম আমার হোটেলের ঘর, ঘরের পাঁ্টশান এসবের কথা । 

থিয়েটার দেখার সময়টাও বেশ ভালোভাবেই কাটলো । থয়েটার হল 
থেকে বেরিয়ে বহ্‌ জামদারাট বগল - চলুন কিছ খাওয়া যাক। এসব 
খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারে আম খুব অভ্যন্ত নই । তবু এখান হোটেলে ফিরলে 
আধার সেই ঘর, সেই পার্টিশনেব সামনে গিয়ে দাঁড়াতে হবে সেই ভয়ে আম 
খেতে রজী হয়ে গেলাম । 

হোটেলে যখন ফিরলাম তখন রাত একটা বেজে গেছে । খাওয়ার সময় দ, 
গ্রাস মদ খেয়োছিলাম আম, এসব খাওয়ার ব্যাপারে আমি মোটেই অভ্যন্থ নই। 
তব মদ খেয়ে মনটা বেশ খুশী হয়ে উঠোছল। 

অন:জবল আলো জালা হোটেলে ঢুকলাম । সঙ্গে সঙ্গে হোটেলের সেই 
ভ্যাপসা গন্ধ নাকে ঢুকল । ভয় পেয়ে বসল আমাকে । ভয়ে আমার শিড়দাঁড়া 
পর্যন্ত কেপে উঠল ॥। ধকিস্তু উপায় তো নেই। বজ্ধূর সঙ্গে করমদর্ন করলাম । 
[বদায় নিলাম । আনার ঘরে এসে চুকলাম। 
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বলে বোঝাতে পারবো না কী ভাবে সারায়াত কাটলো আমার । আর্জা- 
মাসে যে ভাবে রাত কাটিয়োছিলাম এই রাত কাটলো তার চেয়েও বিশ্রীভাবে। 
সকালের দিকে পার্টিশানের ও পাশের ঘর থেকে বুড়ো লোকটার কাশির শঙ্জে 
কানে এলো । তখনই আমাব ঘূম এলো । তাও স্ইে 'িছানায় শংয়ে নয়। 
অনেক চেষ্টা ক'রেও 'ব্ছানায় ঘুমুতে পার নি। ঘুমোলাম ঘরের ছোগ 
মোফাটার ওপর । 

কগ যম্প্রনায় মধ্য দিয়ে সারা রাত কাটল । মনে হচ্ছিল আমার আত্মাটা 
যেন আমার দেহ থেকে 'বাচ্ছন্ হ'তে চাইছে । আম বেচে আছ এতাঁদন 
বেচে আছি--আরও বাঁচতে চাই--কল্তু মৃত্যু আসতে চাইছে হঠাং জীবনের 
সবাঁকছুর শেষ। এই যাঁদ অবস্থা হয় তাহলে বেচে থাকাটা তো অর্থহীন। 
মত্যুরই বা অর্থ কী? যাঁদ জাণন মততযু অবধারত তাহলে এখনই নিজেকে 
মেরে ফোঁল বা কেন? িল্তু ভন তাহলে মতযু আসা পর্যন্ত অপেক্ষা কাঁর। 
গকম্তু তাতেও তো ভয় আমার | আচ্ছা কেন মানুষ বেচে থাকতে চায় ? মরবার 
জন্যে ? বৃন্তকার একটা ধাঁধা যেন। এটা কিছতেই কাটিয়ে উঠতে পারছি 
নাআম। 

একটা বই 'নলাম। পড়তে শুরু করলাম। কিছুক্ষণের জন্যে মানাঁসক 
যল্্ণা ভুলে রইলাম। কিন্তু তারপরেই আবার মেই ভয় আতঙ্ক । দু'হাতে 
চোখ ঢেকে বিছানায় পড়ে রইলাম। এই ভাবে পড়ে থাকাটা আবার আরো 
যন্মুণার | 

এ ক ঈশ্বরের বিধান ? কিল্তু কেন? লোক বলে-প্রন্ন নয়--্প্রার্থনা 
ক'রে যাও। বেশ তাই হোক। আম প্রার্থনা শুর করলাম । আর্জামাসেও 
এই ভাবে প্রার্থনা করেছিলাম । ঠিক সেই ভাবেই প্রার্থনা শুরু করলাম । 
আর্জামাসে প্রার্থনা করেছিলাম অবোধ শিশুর মত। এবার করলাম সাঁত্যকার 
প্রার্থনার মত। অর্থপূর্ণ প্রার্থনা । মাথা নগচু ক'রে বলতে লাগলাম” 
ঈষ্বর-যাঁদ তুমি সাঁত্য সাঁত্য থাকো তাহলে আমাকে বল--আমি এই পাথবাঁতে 
কেন এসৌছ--? কা আমার পরিচয় ? আমার জানা সব রীতিতেই প্রার্থনা 
করলাম । সব কথা বললাম । নিজের মনে জ্েবেও অনেককিছ বললাম ॥ অবশেষে 
বললাম--তুমি আমার কাছে প্রকাশিত হও। 

আমি প্রতীক্ষায় রইলাম আমার প্রার্থনার উত্তর পাওয়ার জন্যে । কিন্তু 
কোন উত্তর নেই । মনে হ'ল যেন উত্তর দেবার কেউ নেই। তারপর আমার 
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নিজের প্রশ্নের উত্তর আমি নিজেই 'দিলাম ।-্তোমার জীবন তো ভাঁবধ্যং 
জীবনে তোমার বেচে থাকার জন্যে | এটা বৃঝেও বুঝলাম না _এই যাঁদ হবে 
তাহ'লে এই অনিশ্চয়তা আর মল্জণা কেন? ভাঁবষাং জীবনের ওপর আমার 
[ব*বাস নেই | যখন সমন্ত মন প্রাণ 'দয়ে প্রত্ন কার মি তখন তো এসবে বিশ্বাস 
করতাম । কিন্তু এখন আর 'বিধ্বাস কার না। 

ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে বললাম-_যাঁদ তোমার আন্তত্ব থাকতো ; তুমি প্রকাশিত 
হতে আমার কাছে, মানুষের কাছে । কন্তু তোমার আঁন্তত্ব নেই৷ আন্তত্ব 
আছে শুধ: নৈরাশ্যের যা আম মোটেই চাই না। এসব বলতে বলতে আমি 
উত্তোঁজত হ'রে উঠলাম । ক্রুদ্ধ হলাম আমি । ঈশ্বর আমার কাছে প্রকাশিত 
হোক, সত্য আমাব কাছে প্রকাঁশত হোক, 'তাঁনই আমার কাছে সত্য কে 
প্রকাশিত করুন--এ সবেব জন্য মনেপ্রাণে আম প্রার্থনা করোছ। যেষে 
পদ্ধপ্ত আমার জানা ছিল তার সবই করোঁছ আঁম। [কন্তু ঈশ্বর আমার 
কাছে প্রকাশিত হন নি। হঠাৎ মনে পড়ল বাইবেলের সেই কথা- প্রার্থনা কর 
প্রার্থনা করলেই দেওয়া হবে তোমাকে । কিন্তু কহ ? আম তো প্রার্থনা করলাম 
গকচ্তু কই সান্তনা তো পেলাম না। পেলাম শুধু নীরবতা । হয়তো 
আন্তারক 'বন্বাস নিয়ে ঈ*বরের কাছে যাই 'নি। হয়তো ঈশবরকে অস্বীকার 
করেছি। “তুমি যাঁদ ঈঞ্ববের কাছ থেকে এক ই স'রে যাও তান স'রে 
যাবেন এক মাইল দরে ।'? 

ঈশ্বরকে 'ব*বাস কার নি। বিশ্বাস না করেই তাঁর কাছে প্রার্থনা করোছ । 
তাই 'তণি আমার কাছে প্রকাশিত হলেন না। আঁম তাঁর সঙ্ষে প্রবঙ্জনা 
করোছ। তাঁর অপ্রশংসা করোছ । আসলে তাঁর ওপর আমি 'বি*বাস হ্থাপনই 
করদত পারি 'নি। 

পরের দিন, চাইলাম দিনের বেলায়ই সমন্ভ কাজকর্ম শৈষ করে ফেলতে যাতে 
রাত্রে আর এ ঘরে থাকতে না হয়। সব কাজ শেষ করতে পারলাম না 'কচ্তু 
সৈই রানেই বাঁড় ফিরে এলাম । আমার উদ্বেগ আর রইল না। 

যখন আর্জামাসে গিয়ে ছিলাম তখন আমার জীবনের যে পাঁরবর্তন সূচিত 
হয়োছল তার মধো অরো পাঁরবর্তন ঘটল মস্কোর সেই হোটেলে রাত কাটাবার 
পর। আম কেমন যেন সবাঁকছুর ওপর 'বিতৃ্ণ হয়ে উঠলাম ॥ মাঝে মাঝে 
এই 'বতৃষ্কার ভার আসতো । আমার স্বাচ্ছা) ভেঙ্গে গেল। স্মার জেদ ধরল । 
বলল যাও ডান্তার দোখয়ে নাও । স্ঘ্রী আরো বলল ঈঞ্বর আর ধর্মটর্ম সম্বন্ধে 
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আম ইদাঁনং যা বাঁল এসবই আমার অসহচ্ছতার লক্ষণ । কিজ্তু আম ভালো 
করেই জান আমার সব দূর্বলতা আর অসংখের কারণ আমার মানাঁসক ঘল্ধ,। 
যে রকম জীবন আমি বরাবর যাপন করেছি সেই রকমভাবেই চললাম আর আমার 
এই মানাঁসক দ্বজ্ধকে মনের গভীরে ঠেলে সারয়ে রাখতে চেম্টা করলাম। প্রাতি 
রাঁববার আর বিশেষ ধর্মীয় পার্ধনের 'দিনে গণর্জায় যেতে লাগলাম । কনফেশান 
আর কামউনিয়ান অনহঞ্ঠানেও যেতে লাগলাম । পেনজা অগ্লে যখন গেলাম 
তখন উপবাস করতে আরম্ভ করলাম । প্রার্থনার সমরও বাঁড়রে 'দলাম 
আসলে আ'ম কচ্তু এসব থেকে প্রাতদানের আশা করতাম না। যেন চুন্তমত 
টাকা পাবো না জেনেও চুন্তপন্র 'ছি'ড়ে না ফেলে যত্ধ করে তুলে রাখার মত । 
উদ্দেশ্য শুধু প্রাতবাদ জানানো | ধরায় অনজ্ঞানগলো করতাম কারণ 
বৈষাঁয়ক কাজকর্ম আঁম করতাম না। অবশ্য সেই সামর্থাও আমার ছল 
না। সময় কাটাতে হবে তাই মাসিক পন্ন পান্নকা উপন্যাস এসব পড়তামু। 
কখনও অল্প টাকার বাজ রেখে তাস খেলতাম । 

কখনো কখনো শিকার করতে যেতাম ॥ শুধয এই সময়ই আমি আমার 
আগেকার সেই উৎসাহ আর শীস্ত ফিরে পেতাম । শিকারের বোঁক আমার 
চিরকালের ৷ এমন সময় আমার এক প্রাতবেশী নেকড়ে বাথ শকারের উদ্যোগ 
আয়োজন করাছল। আম তার সঙ্গী হলাম। 

1শকার করবার জায়গায় এলাম । বরফের ওপর চলাফেরার জন্যে স্কি পরে 
নিলাম । সকলেই । শিকারের ব্যাপারে সীবধে করতে পারলাম না। কারণ 
নেকড়ে বাঘেরা আমাদের পাতা ফাঁদ কেটে বোররে গেল ॥ দূর থেকেই এসবের 
শব্দ শুনোছলাম। বুঝলাম ব্যাপার সবিধের নয় । তখন খরগোসের 
চলাচলের পথ ধরে খরগ্োস শিকার করতে এাগয়ে চললাম । একটা খরগোসও 
দেখতে পেলাম । কিল্তু দেখার সঙ্গে সঙ্গে খরগোসটা যেন এক ছুটে হাওয়ায় 
1মালয়ে গেল ! 

তরপর আম ফিরে আসতে লাগলাম । চারধারে উঁচু উচু গাছ! 
সে সবের মধ্যে দিয়ে ॥ মাটিতে বেশ পুরু হয়ে পড়েছে বরফের ভর । স্কি 
বরফে ডুবে যেতে লাগল । গাছগুলোর ডালপালাও চলার পথে বাধা হয়ে 
দাঁড়াল ! তুষারের ভ্ভর আরো গভীর হ'তে লাগল । মনে প্রশন জাগল- এ 
কোথায় এসে পড়লাম? ঘন পুরু তুষার যেন সব কিছু এলোমেলো 
করে দল 
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হঠাৎ মনে হল আমি হারিয়ে গোঁছ। বাঁড় থেকে অনেক দরে চলে 
এসেোছি। অন্য শিকারারাও অনেক দুরে । চারাঁদক নিশ্তষ্ধ। ক্লান্ত আমি। 
সেই সঙ্গে দৃশ্চন্তা। একেবারে ঘামতে শুর্‌ করলাম । এখন যাঁদ থেমে 
পাঁড় ঠাণ্ডায় জমে যাব। মরে যাব। চলতে গেলেও যেটুকু শান্ত শরীরে 
আছে ভা নিঃশেষ হয়ে যাবে। অসহায় আমি চাকার করতে শুরু করলাম। 
কল্তু কোথাও কোন শব্দ নেই। আমার চণৎকারের উত্তরে কারো কণ্ঠস্বরও 
শোনা যাচ্ছে না। আবার ফেরার পথ ধরলাম । কিন্তু পথ হারালাম। 
চারাঁদকে শুধ? বনজঙ্গল । 

দিক গনণয় করতে পরছি না। আবার ফিরে চললাম । অবসাদ গ্রন্ত 
পা দুটো কাঁপছে । ভাষণ ভর পেয়ে গেলাম । দাঁড়িয়ে পড়লাম, সঙ্গে সঙ্গে 
আজামাসে আর মগ্কোতে রাত কাটাবার সময় যেমন আতঙবগ্রন্ত হয়োছিলাম, 
ঠিক তেমান আতঙকগ্রন্ত হলাম । আজকের আতঙুক যেন সোঁদনের শতগুণ 
বেশী । দম আটকে আলতে লাগল । হাত পা ঠক: ঠক- ক'রে কপিতে 
লাগল । মতত্যু এগয়ে আসছে ? 

ীবচ্তু মৃত্যু তো আম চাই না। তাহ'লে কেন এই মৃত্যু? মৃত্যু ক? 
ঈশ্বরের কাছে এই প্রশ্নের উত্তর চেরে ইচ্ছে হাঁচছল । তাঁকে তিরস্কার কাঁর। 
কল্তু বুঝলাম অতটা সাহস আমার নেই ৷ ঈ*বরের সঙ্গে চালাকি চলে না। 
প্টা [ঠিকও নয় । ঈশ্বর তার যা বলবার বলেছেন । দোষ আমারই । তখন 
ঈ*বরের কাছে প্রার্থনা করতে লাগলাম । আর নিজের ওপর ঘণা হল। 

আতঙ্কের ভাবটা আর রইলো না! আমি ঠায় এক জায়গায় দাঁড়িয়ে 
প্রার্থনা করছিলাম। তারপর হাঁটতে শুর; করলাম । কিছুটা এগ্সোতেই 
দৌঁথ বন থেকে বাইরে যাবার একি রাস্তা । বনের ধার থেকে বেশ দরে 
যাই নিআমি। ছটা হে'টে বাইরের বড় রাস্তাটায় এসে পড়লাম । তখনও 
আমার হাত পা কাঁপছে । যেন দম বন্ধ হ'য়ে আসছে। 'বন্তু আমার 
অন্তর তখন আনন্দে শিহারত। তারপর শিকারণদের সঙ্গে মাঙগিত হলাম। 
বাঁড় ফিরে এলাম। তখনও ঘন আমার আনঙ্ছে পূর্ণ । বুঝলাম এই 
আনচ্দের উৎস রয়েছে আমার মনে । নিজনে বসে সেই উৎসকে খুজে দেখতে 
হবে। 

খধজে বেরও করলাম । 

আমার পড়ার ঘরে বসে আমি ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করতাম । যে পাপ 
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হয়োছ সে সব মনে ভাবতাম । খুব বেশী যে পাপ বাজ করোঁছ তা নয় জব 
লে লব ভাবতে 'বগ্রী লাগত । 

তারপর থেকেই আম নিয়ামত বাইবেল পড়তে শুরু করলাম । ও 
টেস্টামেপ্ট' ভালো বৃঝতাম না। তবে ভালো লাগত । ণনউ টেষ্টামেষ্ট'এ 
সংকাঁলত যাঁশুর বাণী । তা আমাকে আবিন্ট করত। মহাপুরৃবদের 
জীবনী পাঠ করে আমি সাক্কনা পেতাম । এ মহান পুরুষদের জীবনের মধ্যে 
আম এমন আদর্শের সন্ধান পেতাম ষে আদর্শ অনুসরণ করা আমার পক্ষে 
ধিছুটা সম্ভব ব'লে মনে হ'ত। 

এরপর থেকে সাংসারিক কাজকম+ জামদারির তদারাঁক, 1হসেবাঁটিসেব রাখা 
এসব কাজে আর আমার মন রইল না। এসব চিন্তাই আমার অসহ্য লাগত । 
একটা কথা আম বুঝোছিলাম যে আঁম যা চাই তা এসব নয় অথচ আম যে 
সঠিক কী চাই তাও বোধগম্য হ'ত না! শুধু এটুকু বুঝেছিলাম যে আম যা 
চাই তাআমার জীবনে খজে পাচ্ছ না। একটা সম্পান্ত ক্ষীর ব্যাপারে 
উপলাঁঞ্ধ করলাম এই সত্যাঁট ৷ 

সংবাদ পেলাম কাছেই একটা খুব লাভজনক সম্পান্ত বিক্রী হ'তে যাচ্ছে। 
এই তাল:কের চাষীদের জাম শুধু বাঁড়র লাগোয়া শাকসাব্জর ক্ষেত। তাদের 
অন্য জাঁম নেই। সুতরাং মাঠে গরু ছাগল চরানোর বদলে কাজ করতে হবে 
জাঁমদারের জাঁমতে । বিনা মজুরতেই | গেলাম সেই তাল্‌কে। সুলুক- 
সম্ঘান ক'রে জানলাম কথাটা সাঁত্য । এত স্মাবধেজনক ব্যাপার জেনে সেই 
আগের দিনগুলোর মত খুশী হ'য়ে উঠলাম । 

সব দেখেশুনে ঘোড়ায় চড়ে বাঁড় ফিরে আসছিলাম । পথে এক বূড়ীর 
সঙ্গে দেখা । তার কাছে পথের কথা জানতে চাইলাম । এই 'নয়ে কথা বলতে 
বলতে তার সঙ্গে গঞ্পে মেতে উঠলাম ! কথাবাতণর মধ্যে বুড়ী বলল তার 
দরদ অবস্থার কথা । সবই বলল । বাড়ি এসে স্ত্রীকে বলতে গেলাম কেন এ 
সম্পাশতটা কেনা লাভজনক । তখনই হঠাৎ আম কেন জানি ল্জিত বোধ 
করলাম । নিজের ওপরেই ক্রুদ্ধ হ'তে লাগলাম । সবশেষে আমি বলেই 
বসলাম ষে এ সম্পান্ত আম খাঁরদ করতে পারবো না। কারণ এ সম্পত্তি খারদ 
করলে আমার যে লাভ হবে সেই লাভ অ।সবে ওখানকার দাঁরদ্রু চাষীদের 
দানের সংযোগ নেওয়া থেকে, তাদের দুঃখ দিয়ে । 

এই কথাটা বলতে বলতে হঠাৎ একটা সত্য যেন আমার কাছে স্পস্ট হ'ল। 
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সেই সত্য হ'ল যে এ গরাঁব চাষায়া আমাদের মতই বাঁচতে চার । তারাও 
তো মান্য। আমার ভাই । বাইবেলের বাণশতে পাই, তারাও সেই স্বগণর 
পিতার সম্ভান । একটা 'কছু অনেক দিন ধ'রে আমার মনকে কষ্ট 'দিচ্ছল, 
সেটা যেন তখন হঠাৎ মন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। আবিভুত হল নবজাত 
শিশুর মত। 

এ সময় আমার স্ঘী আমাকে ভর্ঘসনা করল! তাকে আমার কিছুই এসে 
গেল না। আনন্দে আমার মনপর্্ণ হ'য়ে গেল। 

আমার মানাঁসক অসংস্থতার এই শুরু । সম্পূর্ণ পাগল হরেছি এরও 
মাস খানেক পরে । 

তখন সকাল । গ্ীর্জার উপাসনায় গেলাম, প্রার্থনা করলাম, ধর্মোপদেশ 
শুনলাম। মনটা শান্ত হয়ে এল। এ সময় ওরা আনল পাঁবন্র রুটি। ক্লুশ 
চুদ্বন করতে গিয়ে উপাচ্ছুত আমরা পরস্পর ঠেলাঠোল শুর; কারে দিলাম । 
তখনই চেয়ে দোঁখ গীজ্ণর দরজায় দাঁড়িয়ে আছে 'ছন্নবস্্র পাঁরাহত, শীর্ণকার 
[কছ_ ভিক্ষুক। সহসা আমার মনে হ'ল--এ তো হওয়া উচিত নয় অথচ তাই 
হচ্ছে। এ সব যাঁদ না থাকতো তাহ'লে পাঁথবীতে মৃত্যুঃ ভয় ব'লে কিছুই 
থাকতো না। আমার মানাঁসক ঘম্ও থাকতো না । কোন িছ্‌তেই আম 
ভীত হতাম না। 

সোঁদন আমারঅন্তরে যেন এক জ্যোঁতির আ'বিরভীব ঘটল ! সেই থেকে 
আমার আজকের এই অবস্থা । পথবশতে যাঁদ ভীতি আর মৃত্যু বলে কিছু 
না থাকে তাহ'লে সে সব আমার মধ্যেও নেই । যখনই সেই গীজশার দরজায়. 
দাঁড়য়ে আমার কাছে যে পয্মীন্রশটা রুবল ছিল তা সেই দারদ্রদের মধ্যে বিলে 
দিলাম। তারপর আম রান্তার লোকজনের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে বলতে 
বাঁড়তে চলে এলাম । ও 
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চীনের গল্প 
বিয়ের ফুল 
লি ফু ইয়েন 


1ববাহযোগ্য পান্র হিসেবে উই কুতার উপযুত্ত পান্রী পাঁচ্ছল না। অবশ্য 
'পান্রী সে না দেখাঁছল তানয়। কম্তু সেইসব পাত্রীর খত নিজেই বের 
করাছল । বিয়ের সম্বঙ্থও ভেঙে যাঁচ্ছল তাই । 

সেটা ৮০৭ খনীছ্টাব্দের কথা । উই কু একাঁদন যাত্রা করল 'সিঙহোর 
উদ্দেশে । পথে পড়ে সাঙচেউ শহর । শহরের দক্ষিণ দিকের প্রবেশ পথে এসে 
ও এক সরাইখানায় আল্তানা নিল। সেখানেই এক ভদ্রলোকের সঙ্গে উই কুর 
পরিচয় । ভদ্রুলাকের কাছ থেকে খোঁজ পাওয়া গেল একটি পান্নরীর ৷ প্রাসম্ধ 
প্যান পাঁরবারের মেয়ে । উই কুদের মতোই কুলীন বংশ 

ঘটক উই কুকে বলল সে যেন পরাঁদন সকালে লাধাঁসঙ- মীন্দরে তার সঙ্গে 
দেখা করে । বনেদী বংশের মেয়ে । অপরূপ সন্দরী। তার সঙ্গে য়ে । 
উই কু সারারাত ভালো করে ঘ£মূতেই পারল না। ভোর হরেছে ক না 
হয়েছে, ও 'বছানা থেকে লাফ 'দিয়ে উঠে পড়ল । দাঁড় কামাল । প্লান করল। 
বেশ দামী আর সুন্দর পোশাক পরে সেই ভোরেই উই কু বোরয়ে পড়ল। 

আকাশে আধখানা চাঁদ জ্যোতলা খুব উজবল নয়। তখনও অন্ধকার 
ভাব কাটোন । 

উই কু মাঁন্দরে পৌঁছল । দেখল সশড়র ওপর বসে একজন বদ্ধ চাঁদের 
আলোয় একটা বই পড়ছে। বৃদ্ধের পাশে একটা থলে । এইরকম একটা 
অদ্ভুত সময়ে ও পাঁরবেশে বছ্ধ কা পড়ছে? ওর খুব কৌত্হল হালে । 
বৃন্ধের পেছন থেকে ও বইটা দেখল । কিন্তু ক ভাষার বইটা লেখা বুঝে 
উঠতে পারল না । অথচ উই কুপ্রায় সমন্ভ রকম প্রাচীন ও মৃত ভাষা এমনাঁক 
সংস্কৃত পর্যন্ত শিখেছে । 

উই কু এবার এ্রাগয়ে এসে বিনীত ভাঙ্গতে বৃদ্ধকে বলল--বে বইটা পড়ছেন 
তার ভাষাটা ক? দয়া করে বলবেন ? 
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বন্ধাট হেসে বলল-স্শাপনার জানা কোনো ভাবায় এটা লেখা নয় । 

এই ভাষার নাম কি? 

»আপনি এই পৃথিবীর জীব । এই বইয়ের ভাষা অলৌকিক জগতের | 

-সতাহলে আপনি কি প্রেতাত্মা ? 

শ্্হাঁ। 

--প্রথানে কী করছেন ? 

আমার এখানে আসতে আপান্ত কি! এখন রান্র ও 'দনের সাঁম্ধক্ষণ। 
এই যে লোকজন পথ 'দয়ে যাচ্ছে তার অর্ধেকই প্রেতাত্মা । তবে আপান দেখে 
মান:ব আর প্রেতাত্বাদের পার্থক্য বুঝবেন না। আমাকে একটা দায়িত্ব দেওয়া 
হয়েছে । মান:ষদের 'ঠিকানা আমি সারারাত পরাক্ষা কাঁর। 

স্শ্ঠকানা পরীক্ষা করেন কেন? 

-স্পবয়ের ব্যাপারে । 

উই কুর কৌতূহল বাড়ল। বলল--একটা ব্যাপারে আপনার পরামর্শ 
চাই। আম কত চেগ্টা করলাম কিচ্তু আমার যোগ্য কোনো পান্রীর সম্ধান 
পেলাম না। এখানে আম সেজন্যেই এসোঁছ। এক ঘটক ভদ্ুলোকের এখানে 
আসার কথা । 'তাঁন প্যান পাঁরবারে এক পান্রশর খোঁজ আমাকে 'দয়েছেন । 
মেয়োট নাক খুব সংন্দরী, র.চশীলা ও চারনুবতী ॥ এখন প্রশ্ন, এই মেয়োটর 
সঙ্গে আমার বিয়ে হবে কিনা ? 

- আপনার নাম-ঠিকানা বলুন 2 বহ্ষধাট বলল। 

উই কু নাম ও ঠিকানা বলল। বদ্ধ বইটার পাতা গল্টাতে লাগল । এক 
জায়গায় থামল । কাঁ যেন দেখল । বলল"--এখানে আপনার বয়ে হবে না। 

স্প্বলেন কি ? 

-হ্যাঁ, এই বইটিতে সব লেখা আছে । আম হিসেবে জ্পন্ট দেখতে পাচ্ছি 
আপাঁন যাকে বিয়ে করবেন তার বয়স এখন তিন বংসর । মেয়েটি সতেরো 
বছরে পড়লে আপনার সঙ্গে বিয়ে হবে । আপান চিন্তা করবেন না। 
স্তার মানে? আমাকে এখনও চোদ্দ বছর আববাহত থাকতে হবে ? 


--তাই-ই হবে । 

--এই প্যান পারবারের মেয়োটর সঙ্গে আমার বিয়ে হবে না ? 

স্প্লা। 

উইকু বৃগ্ধের কথায় 'বি্বাস করবে কি করবে না সেটা বুকে উঠতে পারল 
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না। বলল*স্আচ্ছা, আপনার এ ব্যার্গে বী আছে? 

খুশীর হাঁস হেসে বন্য বলল--লাল রেশম সুতো । তারপর বলতে 
লাগল--দেখুন এই আমার কাজ । যে ছেলের সঙ্গে যে মেয়ের বয়ে হবে তাদের 
লাম সব এই বইটাতে লিখে রেখো । সদ্যোজত ছেলেমেয়েরা যখন জ্বামী-্মী 
হিসেবে নির্ধারিত হয়ে যায় তখন আ'ম রাতের বেলা বেরিয়ে গিয়ে ওদের 
পাগদলো এই লাল রেশমী স্‌তো দিয়ে বেধে য়েখে দিই। খুবশ্ত করে 
গ'টটা বেধে দিই যাতে কেউ তাদের মধো বিচ্ছেদ না আনতে পারে । তাদের 
একজন হয়তো গরাব পাঁরবারে জন্ম নিল, অন্যজন ধনী পাঁরবারে, অথবা 
দু'জনের মধ্যে হয়তো হাজার হাজান মাইলের দুরত্ব অথবা দুজনের দ-ই 
পারবারের হয়তো সপ্ভাব নেই। কিছুই এসে যায় না তাতে, শেষ পর্যন্ত 
তারা স্বামী-স্ত্রী হবেই । এ নিয়ম জঞ্ঘন করার সাধা কারো নেই । 

--তাহলে মনে হয়, আমার ভাগ্যও বেধে দিষেছেন। 

--হ্যা, বেধে দিয়েছি । 

--যাকে আমার স্তর হিসেবে সুতোয় বেধে দিয়েছেন সে এখন কোথায় ? 

-সে এ বাজারের এক তরকারিওয়ালশর সঙ্গে থাকে । কাছেই। 
তরকারিওয়ালণ প্রতত্যক দন সকালে বাজারে আসে । আপনার যাঁদ কৌতূহল 
হয় একটু বেলা হলে গিয়ে দেখিয়ে দেব । 

সকাল হয়ে গেছ । সেই ঘটক ভপ্রুলোক এল না। বন্ধ বলল, দেখলে 
তো, তোমার বিয়ে দেবে যে ঘটক সে এল না। 

এবার দুজনে 'মিলে 'কিছংক্ষণ গল্পটল্প করল । উই কু খুব খঁশিহলো 
বৃদ্ধের সঙ্গে কথা বলে। বৃদ্ধ বলতে লাগল, এ কাজটা আমার খুব পছন্দ । 
এক টুকরো রেশমী সুতোর কণ ক্ষমতা | আমি স্পম্টই দোঁথ সব। ছেলেটা 
আর মেয়েটা 'নজেদের বাড়তে বড় হলো । দুজনেই পরস্পরের অপারাচিত। 
কল্তু যখন সময় এল-চার চোখ মিললস্্ব্যস- পরজ্পরে প্রেমে পাগল তখন । 
কোনো বাধাই তখন তারা মানবে না। তৃতীয় কোনো ছেলে বা মেয়ে যাঁদ 
তাদের মধ্যে এসে দাঁড়ায় দে সতোয় পা বেধে হেট খাবেই। সুতোয় 
এমনভাবে জাঁড়য়ে যাবে সে আত্মহত্যা করা ছাড়া তার কোনো উপায় থাকে না। 
কতবার যে এরকম ঘটতে দেখোছ। 

1কছ-দ্‌রেই সেই বাজ্ারটা ! বধ বলল উই কুকে-চলো । আমার পেছনে 
পেছনে এসো । কছ্ধ বাগটা হাতে নিল! 
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বাজারে এল ওরা । বৃষ্থ একটা দোকানের দিকে আঙুল দিয়ে দেখাল। 
দোকানে বসে এক তরকারওয়ালী ॥। তার মাথায় কোঁকড়া ছল । বুকে একাঁট 
শিশুকে ধরে ও তরকারি 'বাকু করছে। 

"এ যে কোলের মেয়োট। ওকেই তুমি একাঁদন বিয়ে করবে। বদ্ধ 
বলল। 

উই কু বৃদ্ধের ওপর ক্রুদ্ধ হলো ! আভশাপ 'দল। বলল আপাঁন কা 
বলছেন ? এটা ঠাট্রার ব্যাপার, তাই না? 

স্প্ঠাট্রা নয় । তোমাকে এটুকু ভরসা 'দিতে পাঁর মেয়োট খুব সংলক্ষণা, 
সৌভাগাবতী। বিয়ে হলেও তোমার সংসারে সুখ স্বাচ্ছন্দ্য আনবে। পরে 
পুত্রের গৌরবে মেয়েটি সমাজে সম্ভ্রান্ত বলে গণ্য হবে । 

সেই হাড়-বৈর করা অনাথ শিশুটির 1দকে উই কু তাকাল । খুব মন 
খারাপ হয়ে গেল ওর। হয়তো বদ্ধাটর সঙ্গে ও এব্যাপারে ঝগড়া তক" 
করত। কিন্তু ফিরে চাইতেই দেখল বহদ্ধাঁট নেই । যেন হাওয়ায় মালষে 
গেছে । ও সরাইখানায় ফিরে এল । ভাবতে লাগল বংদ্ধের কথা ও ধব*বাস 
করবে ঠক করবে না 2 আম যথেত্ট বিদ্বান--ও ভাবতে লাগল । কোনো 
সম্ভ্রান্ত পারবারে আমার যাঁদ বিয়ে না হয় তবে অপেরা দলের কোন সংন্দরণ 
মেয়েকে রক্ষিতা করে রাখব। একটা নোংর। অনাথ 'শশূকে বিয়ে করবো ? 
কা 'বাচ্ছিরি হাস্যকর ব্যাপার ! "চিন্তায় চস্তায় ও সারারাত ঘুমুতে পারল 
না। 

পরাদন । সকালে এক চাকরকে সঙ্গে 'নয়ে উই কু বাজারে গেল । চাকরকে 
ও বলোছিল-যাঁদ এঁ বাচ্চাটাকে ছুরি মেরে হত্যা করতে পারিস তবে মোটা 
বকশিস পাঁব। তরকারিওয়ালী শিশুটিকে বুকে জাঁড়য়ে দোকানে তাঁরতরকা'ি 
বাক করাছল । সুযোগ বুঝে চাকরটা শিশুটিকে ছার মেরে পালাল । 
শিশ: কাঁকয়ে কেদে উঠল । তরকারওয়াল? চ্যাচাতে লাগলশ্খূন | খুন! 
এক মুহূর্তে ওথানে ভিড় জমে গেল। উই কুআর চাকরটা এর মধ্যেই গ্রা 
ঢাকা 'দল। 

ঠিকমতো ছুরি চালয়েছিস, তো ? উই কু জিজ্ঞেস করল। চাকরটা 
বলল--না, পার ন ঠিকমত ছুরি চালাতে । যখন তাক করাছ তখনই বাচ্চাটা 
পাশ ফিরল । তখনই ছার চালালাম । বোধহয় বাচ্চাটার চোখের ভরুর 
কাছে ছহারটা লেগোঁছল। 
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উই কু তাড়াতাঁড় সেই শহর ছেড়ে পালাল । সকলেই ভূলে খেল এই 
ঘটনাটা । 

এখন উই কু রাজধানীতে থাকে । একটা বিয়ের প্রন্তাব এল ॥ কিচ্তু কথা 
পাকাপাঁক হবার আগেই ভেঙ্গে গেল। উই কৃষেন মেনেই নিল ওর ভাগ্যে 
'বিয়ে নেই। 

গৃতন বছর পরে প্রাঁসম্ধ তান পাঁরবারের একটি মেয়ের সঙ্গে ওর বিয়ের কথা 
হলো । বাগদান পর্যন্ত হয়ে গেল । মেয়েটি বিদুষণ এবং অপরূপ সঙ্দরী | 
উই কুকে পাঁরাচতরা আঁভনষ্দন জানাল । উই কু বিয়ের তোড়জোড় শুরু 
করল। এক সকালবেলা হঠাৎ খবর এল, সেই মেয়োটি আত্মহত্যা করেছে । 
মেয়েটি নাকি অন্য একটি পুরুষকে ভালোবাসত | 

উই কু য়ের আশা প্রায় ছেড়েই 'দিল। ওর বয়েস এখন আটাশ। 
কুলণীন বংশে বয়ে করা সম্পর্কে এখন ও মত পাল্টেছে । 

একটা গ্রামের এক মন্দিরের সামনে একদিন উই কু দাঁড়িয়ে 'ছিল । সেখানে 
একটা কৃষকের মেয়েকে দেখে ও প্রেমে হাবুডুবু খেতে লাগল ৷ মেয়োটরও 
একই অবস্থা । দুজনের বাগদান হয়ে গেল । উই কুরেশমী পোশাক আর 
মৃল্যবান গয়না 'িনতে রাজধান?ীতে গেল । 

ওখান থেকে ফিরে এসে দেখল তার প্রোমকা মারাত্মক রোগে শয্যাশায়ী । 
প্রায় এক বছর মেয়েটি রোগে ভূগল । তার মাথার চুল উঠে গেল। অন্ধ 
হয়ে গেল সে। মেয়োট উই কুকে বলল--তুঁম চলে যাও । তোমার যোগ্য 
কোনো সংঞ্দরণ মেয়েকে বিয়ে করে সংখন হও । 

সাত বছর কেটে গেল। উই কুর জীবনে আর একবার 'বিয়ের সযোগ 
এল। পান্ীঁট শুধু তরুণ আর সংন্দরীই নয়--শিজ্প-সাহত্য-সঙ্গীতের 
অন:রাগিণশও । তৃতীয় কোনো ব্যান্তর বাধা নেই। বাগদান হয়ে গেল। 
বয়ের তিন 'দন আগে আবার এক অঘটন ॥ রান্তা 'দয়ে হাঁটতে হাটিতে হঠাৎ 
একটা মসৃণ পাথরে পা পিছলে মেয়েটি পড়ে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে তার মতত্যু 
হলো। উই কুর মনে হলো সবই ভাগ্যদেবার পারহাস । 

অদন্টে বিশ্বাস করতে শুর করল উই কু । সে শিয়াংচাউ-এ চাকার নিল। 
বিয়ের আশায় জলাঞ্জাল দিল । দিনরাত কাজেকর্মে মেতে থাকে । বিয়ের 
কথা ভুলেও উচ্চারণ করে না। চাকরিতেও যথেষ্ট দক্ষতার পারুম দিল। 
খুশি হয়ে স্বয়ং জেলাশাসক তার নিজের ভাইবির সঙ্গে বিয়ের প্রচ্ভাব 
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আমলেন ৷ 

উই কুর মূখে বঙ্গাণাকাতরতা ফুটে উঠল । ও জেলাশাসককে বলন-আমাক্ক 
অনেক বয়েস হযেছে । এ বয়েসে বিয়ে করাটা ভালো দেখায় না। শেষ 
পর্যক্ক অবশ্য জেলাশাসকের পাঁড়াপীড়তে উই কুকে সম্মত হতেই হলো । 
[িচ্তু কোনো আবেগ বোধ করল নাও এ ব্যাপারে । বিলের আগে পানিকে 
একবার দেখলও না। 


উই কুর বয়ে হয়ে গেল। 
মেয়েটি তরুণী এবং সূন্দরী ! এতে উই কুখুীশ হলো । ঘরংগরচ্থালর 


ব্যাপারে মেয়েটি খুব পটু বলে মনে হলো । 

উই কুর নববধ: কপালের ডানপাশটা সব সমর চুল 'দিয়ে ঢেকে রাখে 1 এতে 
বৌকে ভালোই দেখায় । কিল্তু উই কুর মনে বস্ময়ও জাগে । 

কয়েক মাস কাটল । দু'জনের ভাব-ভালোবাসা গভাঁর হয়েছে। উই 
কু একাঁদন 'জিজ্ঞেস করল--আচ্ছা সব সময় কপালের একটা পাশ চুল দিয়ে 
ঢেকে রাখো কেন? 

বৌঁট কপালের ওপর থেকে চুলের গোছাটা সরাল । বলল, দেখ । 

উই কু দেখল ভুরুর কাছে একটা ক্ষতচচিহ | 

-স্কী হয়েছিল । উই কু জিজ্ঞেস করল । 

»স্আমার যখন বছর তিনেক বয়েস আমার বাবা তার আঁফগে কাজ 
করতে করতেই মারা গেলেন । একই বছরে মা ও ভাই মারা গেল। তখন 
আমার দাই আমাকে নিয়ে এল। তার কাছেই রইলাম । সাঙ-চেও-এর 
দক্ষিণ দিকে প্রবেশ পথের কাছে বাবার অফিস ছিল। আঁফসের সামনের 
বাগানে শাকসবাঁজর চাষ হত। আমার দাইমা এ শাকসবাঁজ এনে বাজারে 
বাধ করত। একাঁদন একটা লোক :আমাকে বিনা কারণে খুন করতে চেজ্টা 
করল । দাই-মা এর কারণ বুঝতে পারল না। কারণ আমাদের সঙ্গে কারো 
শন্ুতা ছিল না। লোকটা আমাকে খুন করতে পারল না । আমার 'ডুরুর 
কাছে ছতীর মেরোৌছল । সেই ক্ষ তঁচহু ঢাকতেই আম কপাল চুলে ঢেকে রাথ। 

আমিই সেই লোক । উই কু বলল। 

তার মানে ? 

--সমন্ত ব্যাপারটা অঙ্ছুত। ভাগাদেবীর হাতে আমরা সবাই খেলার 
পন্তুল। তারপর ও ল্যণকে সমন্ত ঘটনা বলল ! জ্প্রী বললঃ যখন আমার 
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বয়েস ছয় সাত তখন আমার কাকা সাগুচেঙ--এ এসে আমাকে খজে বের করে। 
তারপর থেকে আম কাবার কাছেই থাঁকি। 

তাদের 'বয়েটা দৈবানধধীরত একথা জেনে উই কুর জ্ঘী তাকে আরো 
গভশরভাবে ভালোবাসতে লাগল । 

কছাদন পরে তাদের একট ছেলে হলো। বড় হয়ে সেই হেলে 
তাউযুয়ানের জেলাশাসক হয়োছল । আর ছেলের জন্যে মাও কম যশাস্বনী 
হয়ান। 

ওঁদকে সাও-চেও-এর জেলাশাসক উই কুর জীবনের এই অঙ্ভুত ঘটনার 
কথা জানতে পারলেন ভাইবার মারফং। তিনি উই কু যে সরাইথানাটায় 
গিছ-দন ছিল সৈই সরাইখানার নাম 'দলেন--পারণয় আবাসঃ। 
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ইতালীর গল্প 
লাল রেনকোট 
আলবাতে মোরাভিয়া 


আমি বেকারীর দুঃসহ অবস্থা থেকে বাঁচবার জন্যে ষে কোনোরকম কাজ 
পেলেই করেছি । ক? কারান £ ফোৌরওলাগাঁর করেছি, বাঁড়র কেয়ার 
টেকারাগার, রেন্তোররি বয়াগার, রান্তায় ঝাড়ুদার আইসীক্রম শরবাক্ সব করোছ 
[চ্তু বাঁধা মাইনের চাকার কপালে জোটোন । 

সোঁদন বেকার আম বড় রান্ভার মোড়ে চোখ কান খোলা রেখে উদ্দেশাহীন- 
ভাবে ঘ.রে বেড়াচ্ছিলাম। কতজনের কত কথা কানে আসছিল । ও শর্তসা- 
পেক্ষে ছাড়া পেয়েছে--এইশ্এঁ সোনালি চুলের মেয়েটাকে দ্যাখ-মেয়েটা 
লাজয়োর কাছে দাঁড়াতেই পারে না--এমান সব কথাবার্তা কানে আসাছল। 
বেকার আম অগত্যা সময় কাটানোর জন্যে এক দোকানের সামনে দাঁড়য়ে টিভি 
দেখতে লাগলাম । 1ট-ভ দেখছ, এমন সময় কনুইয়ে ধাক্কা খেয়ে তাকালাম । 
দেখি--নার্দোন ॥ বঙ্ধূ নার্দোন সং এবং ওর কখনও চাকার যায় না। 

কণ করাছস আজকাল £ নার্দেন 'জিজ্ঞেস করল । 

দেখাঁছসই তো । 

না-না, চাকার-বাকরি কঈ করছিস ? 

কাজের চেজ্টায় আছ । 

চল, একটা কাজের কথা আছে । 

সামনের কাফেটায় ঢুকলাম দুজনে । কাঁফর পেয়ালা সামনে শনয়ে নার্দোন 
বলতে লাগল- শোন, একটা বেসরকারণ 1ডটেকাঁটভ আঁফসে কাজ করছি । 
আঁফসের 'নিরে্শিমত বিশেষ বিশেষ লোককে অনুসরণ করাই আমার চাকরি । 
আজকে একটা কাজ চেপেছে। একটি মেয়েকে অনুসরণ করতে হবে । মেয়োট 
এক প্রো ভজূলোকের রাঁক্ষতা । ভদ্রলোকের সন্দেহ মেয়োটি 'বিষ্বাসঘাঁতিনী ৷ 
অন্য কোথাও মেয়েটি ফণ্টিনাম্ট করে বেড়ায় । এখন এই মেয়োঁটর গাঁতাবাধর 
এওপর নজর রাখতে হবে। িম্তু আমার মূশাঁকল হয়েছে আজকেই আমার 
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প্রোমকাটি এখানে আসছে । সম্ধ্যেবেলাটা একসঙ্গে কাটাতে হবে। তুই 
আজকে আমার নজরদারির কাজটা চালিয়ে দে। সেই রক্ষিতা মেয়েটি কোথায় 
থাকে, ওর বাঁড় সব আম দেখিয়ে দেব। তোর কাজ শুধ্‌ ওকে অনলরণ 
করা। কোথায় যায়- কী করে এসব দেখা । তোকে তিন হাজার 'লিরা দেব 
আর অন্য সব খরচা ' নার্দোন বলল-মেয়োট তরুণণ এবং বেশ সংন্দরধ। 
আম রাজী হয়ে গেলাম । বললাম--পারিশ্রীমকের সঙ্গে আরো কিছু 'দিতে 
হবে। নার্দোন আমাকে তিন প্যাকেট সিগারেট দিতে রাজী হলো । আমরা 
পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় নিলাম । 

পরাঁদন আকাশ অন্ধকার করে আছে দেখলাম । বুঝলাম বৃষ্টি হবে।' 
একটা ছাতা 'নয়ে বেরোলাম । নার্দেনের 'নর্দেশমত 'ভিয়া আঁক মেদে গিয়ে 
হাঁজর হলাম। তখন ঠিক বেলা দুটো। নার্দোন ওখানে আমার জন্য 
অপেক্ষা করাছল। রান্তার ওপারের একটা 'বরাট দরজা দেখিয়ে নার্দোন বলল 
সমেয়োটি এই বাঁড়টায় থাকে । এ দরজা 'দয়ে বেরোবে । মেয়োটি অনম্ভব 
ক্ড়ে। বেলা একটা আঁন্দ বিছানায় পড়ে থাকে । তারপর বেরোয় । প্রো 
ভদ্রুলাককে এ কথা সে কথা বলে ব্যাঝয়ে দেয় । তাই ভদ্রলোকের লচ্দেহ তবে 
সন্দেহ করার যথেষ্ট কারণও রয়েছে । 

নানা কথাবার্তা বলে আমরা সময় কাটাতে লাগলাম । নাদেশন ওর" 
আঁফসের 'বাঁচন্ধর কাজকর্মের কথা বলতে লাগ্গল। এক সময় হঠাৎ আমার 
কন্‌ইয়ে গঠতো মেরে বলল--এঁ দেখ,মেয়েটা বেরোচ্ছে, আমার ঠিক তখনই হাঁচি 
এল । মাথা নিচু করে হচিলাম। মাথা তুলে দোঁখ-মেয়োটি বাসস্টপের দ্ুত 
হাঁটছে । গায়ে আগুন-রঙা লাল রেনকোট ॥ নার্দোন আমার হাতে তিন 
প্যাকেট 1সগারেট গঠজে দিল । বললশস্যা, যাঁদ অনেক রাত পর্যন্ত তোকে 
অন.সরণ করতে হয়; তবে আমাকে ফোন কারস । আম তখন চলে আসতে 
পারবো । তোর তখন ছুটি । 

ঠিক আছে। বলেই মেয়োটির পেছনে ছ:টলাম। কল্তু মেয়েটির মুখ 
দেখতে পেলাম না । কারণ তখনই বাসটা এসে স্টপে দাঁড়াল । মেয়োটি বাসে 
উঠল । সেই সঙ্গে অনেক যানীও।॥ বাই উঠে গেছে তখন । সবশেষে আম 
কোনরকমে লাফিয়ে পা দানিতে উঠলাম। বেশ ভিড়ের বাস। বাস চলল। 
ভেবে দেখলাম--এই ভিড়ে মেয়েটির কাছে যাওয়া প্রয়োজন নেই! কারণ ভিড 
ঠেলে ওর কাছে পৌছতে পেশীছতে ও হরতো নেমে বাবে। কিছ্তু এখানে 
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থাকলে মেয়োটর সঙ্গে সঙ্গেই নামতে পায়বো । পাদানিতৈই ধাঁড়িয়ে রইলাম । 
পিয়াজেল ফ্লামিনয়োতে এলাম । লক্ষা রাখাছ। করেকজন যাত্রী নামল। 
তারপরই সেই আগুনশ্প্রাঙা রেনকোট । মেয়েটি নামল । আমিও সঙ্গে 
সঙ্গে এক লাফে ওর পিছ: 'নিলাম। 

মেয়েটি টাইবারের 'দিকে এাগয়ে চলল ॥। আঁমও পেছনে পেছনে চললাম । 
রেনকোটের মধ্ো দিয়ে মেয়েটির পেছনটা দেখতে পাচ্ছিলাম । বেশ পাকা শন্ত 
শরীর মেয়েটির । হাঁটার তালে তালে রেনকোটের মধো দিয়ে ওর সুগাঠিত 
নিতদ্ব নড়াছল। বেশন্রুত, দঢ় পদক্ষেপ ওর । আম এাগয়ে গিয়ে ওর 
পাশাপাশি সমান্তরালে এলাম। এবার দেখলাম মেয়েটিকে । ফস্ণা। মাথাক্ 
কোঁকড়ানো সোনালি চুল রেনকোটের টুঁপর মধো থেকে বোরয়ে কাঁধে ছড়ানো । 
মুখটা স;ন্দর হলেও একটু ভেতরে ঢোকানো । রেনকোটটা ওর বুকের কাছে 
উ*চু হয়ে আছে । পাথর কাটা মাত যেন। এরকম একটা তেজী টগবগে 
মেয়েকে একটা প্রোট ভদ্রলোক সামলাবে কি করে ? 

দ্ুত পদক্ষেপে মেয়োটি লুনগোডিভেরের 'দিকে বাঁক 'নল। সার সারি 
বাঁড়র সাননে 'দিয়ে হাঁটতে লাগল । একটা বেশ আধংানক ঢঙে তৈরী ফ্ল্যাট 
বাঁড়র দরজা 'দয়ে ও ভেতরে ঢুকে পড়ল । আমিও পেছনে পেছনে ঢুকলাম ! 
ও 'গিয়ে লিফটের সামনে দাঁড়াল। আধানক নাচের বাক্সের মত িলফটটা 
নেমে এল। মেয়োট লিফটে ঢুকল । আঁমও ঢুকলাম। 'লফটম্যান থাকে 
না এসব লফটে। মেয়েটি আমার 'দকে তাঁকয়ে বলল--আপাঁন কোন তলায় 
যাবেন? ওর নরম ছেলেমানুষের মত কণ্ঠস্বর ওর চেহারার বিপরীত । 
তাড়াতাড়ি বললাম সবচেয়ে ওপরের তলায় । মেয়েটি বোতাম টিপল। এখন 
খুব কাছাকাছি দুজনে । মেয়োট মুখ ন"চু করে দাঁড়িয়ে রইল । চারতলায় 
মেয়োট নেমে 'সি"ড় দিয়ে দ্রুতপায়ে চারতলায় নেমে এলাম । তখনই দেখলাম 
মেয়োটি আট নম্বর ক্ল্যাটটায় ঢুকছে । দরজাটা বঙঞ্ধ হলো । ফ্র্যাটের বাইরের 
প্তেলের ফলকে নাম লেখা-্ইন্নোসোন্ত । একতলার নেমে এলাম । বেফয়দা 
[কিছুক্ষণ বাঁড়টার কেয়ার-টেকারের খোঁজ করলাম । পেলাম না। বাইরে 
বেরিয়ে টাইবারের কাছে বাড়িটার ঠিক উল্টোদিকে একটা জায়গা বেছে 'নয়ে 
দাঁড়ালাম । 

ধিরাঝরে বাঁষ্ট পড়ছে তখন । ছাতাটা খুলে মাথায় দলাম। আম 
প্রথম সিগ্গারেট ধরালাম। বুঝলাম, কিছ-ক্ষণ এভাবেই অপেক্ষা করতে হবে। 
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এই গ্োছেন্দাদগীরর কাজটা বেশ কাঁঠন বৃকলাম। তম হাজার র্যা এ 
কাজ পোষায় না । এক নজর টাইবার নদ*টার দিকে তাঁকয়ে নিলাম । নদাঁটায় 
বান এসেছে। হলদে জল ফসে উঠেছে । আকাশটা কালো । ওপরের 
হালকা সবুজ পাতাঅলা গাছগাছাল ৷ 

প্রায় তিন ঘণ্টা এভাবে কাটল । ততক্ষণে তিনটে সগ্গারেট খাওয়। হয়ে 
গেছে । এবার কেয়ার-টেকারকে পাওয়া গেল। লোকটা রোগাটে, তবে 
শন্তসমথণ। ছাই রঙের একটা উীর্দ আর উচং টপ পরা । সদর দরজার কাছে 
দাঁঁড়য়ে মেঘলা আকাশটা দেখাছল। আমি এাঁগয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম". 
আচ্ছা ইন্নোসৌন্ত নামে কোনো উাঁকল কি এ বাঁড়র কোনো ফ্ল্যাটে থাকেন ? 
ও আমার দিকে তাকয়ে রইল । আম বলে চললাম-বয়েস প্রায় ষাট, মাথায় 
টাক' চশমা পরেন আর নাকের ডগায় একটা আঁচিল। 

লোকটা সকরুূণ দষ্টতে আমার দিকে তাকিয়ে থেকে বলল--চারতলার 
আট নম্বর ফ্ল্যাটে ইন্নোসৌন্ত নামে একজন থাকে । সে শস্তসমর্থ যুবক---বয়েস 
[তারশ। ও খেলা পাগল রোসং কারই ওর নেশা । তাগপর আঙুল তুলে 
রাস্তায় দাঁড়ানো একটা জঘ্বাটে রোঁগং কার দোঁখয়ে বলল-স্ওটা ইন্নোসৌস্তির 
গাড়ি । গাঁড়টা আগ.ন-রঙা লাল। মেয়োটর রেনকোটের মতো রঙ । 

লোকটাকে ধনাবাদ দিয়ে বললাম--আঁম বোধহয় তাহলে ভুল কলোছ। 
আবার রান্তার ওপাশে পাঁচিলটার কাছে 'গয়ে দাঁড়ালাম, একটু দূরে সরে 
দাঁড়ালাম যাতে কেয়ার-টেকারের নজরে না পাঁড়। তিরিশ বছর বয়সের খেলা- 
পাগল যুবক ! হঞ% বেশ বাবা । এবারে বোঝা গেল কেন তুমি বেলা দুটোর 
সময় বাঁড় থেকে বেরও। বাঃ খাসা! 

আম নোটবই বের করলাম । নাম-ঠিকানা সব লিখে রাখলাম । আবার 
প্রতীক্ষা ! 'বিরঝির বান্টি তখনও চলছে । ছাতায় মাথা ঢেকে সদর দরজার 
দিকে নজর রেখে চলোছ । কতক্ষণ? প্রায় ঘণ্টা পাঁচেক তো হবেই । একটার 
পর একটা !সগারেট টেনে যাঁচ্ছলাম। সঙ্গে কোনো খবরের কাগজ আনান 
যে পড়বো । শুধু রান্তা 'দিয়ে দূত ধাবমান গাঁড়গুলো দেখাছলাম। 
আট নম্বর ফ্ল্যাটে এখন কী ঘটছে । আমি হতচ্ছাড়া এখানে বন্টর মধ্যে 
দাঁড়য়ে আছি আর গথানে না জানি কত লীলাখেলা চলছে । কত আদর- 
সোহাগ, চুম্বন, 'মঠে 'িঠে কথা, ল্যাপটালেপটি, মদখাওয়া। আরও কত কি! 
এই বিশ্রী আবহাওয়াতেই তো প্রেম জমে । জানলার কাচ নামানো, প্রায় 
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অন্ধকার | বিছানায় গভীর আলিঙ্গনে দুজন, বাইরে বৃষ্টির টুপটাপ শব্দ ৯ 
কী কপাল ওদের ! আর আমার কাজটা কী জঘন্য । 
প্রথম সিগারেটের প্যাকেটটা শেষ । আমি এবার কিছুটা জায়গা জ্‌ড়ে 
পায়চারি করতে লাগলাম । শুধু এ মেয়েটি আর যুবকাঁটর কথাই ভাবাঁছলাম 
ভাষণ রাগ হলো হঠাৎ ৷ নোটবইটা বের করে লিখলাম -আর গোয়েন্দাগারর 
প্রয়োজন নেই । মেরোট সম্পূর্ণ বিকেল একটি যুবকের ফমাটে কাঁটয়েছে । 
কোন সন্দেহ নেই । প্রমাণ আছে--এটুকুই যথেষ্ট । 
হে ভগবান সাড়ে সাতটার সময় সেই লাল রেনকোটের সাক্ষাৎ পাওয়া গেল। 
মেয়োট দ্রুত এগিয়ে চলল । বেশম্বান্তর সঙ্গে আঁম ওকে অনুসরণ করতে 
লাগলাম । এতক্ষণের প্রেমলীলাতেও মেয়োট ক্লান্ত হয়ান। ও শহরের 
কেন্দুস্কুলে যাওয়ার একটা গাড়ীতে লাঁফয়ে উঠল, আঁমও উঠলাম ঠিক পেছনে । 
বাসটায় 'ভিড় ছিল । আম ঠিক ওর পেছনে গিয়ে দাঁড়ালাম । বোধহয় ওর 
সঙ্গে গা ঘে'বাঘে [টা একটা বোশ হয়ে গিয়েছিল । মেয়োট সেই ছেলেমানুঁষি 
গলায় 'বিরান্তর সঙ্গে বলল, দয়া করে একটু সরে দাঁড়ান। আম যথাসাধ্য 
পৈছনে সরে এলাম । হ*, ছেনাঁল ! ইন্নোসৌন্তর বেলায় কোনো দোষ নেই 
আমার বেলায়ই ষত--। তা ছাড়া তোমাকে তো সোনা যে কেউ পরসা "দিয়ে 
1কনতে পারে । 
অবশেষে মেয়োট নামল 'পয়়াজ। কলোম্নায় । আঁম পেছনে আছি । একটা 
গালতে ঢুকল ও। তারপর একটা পুরনো বাঁড়তে ঢুকে পড়ল । আম 
দরজার বাইরের এক গাদা নামের ফলক পড়তে লাগালাম । বুখলাম--ভেতরে 
নাচের স্কুল আছে, হোটেল আছে পোশাকের দোকান আছে | বাড়াটা খুৰ 
ভালো নয় এটা বুঝলাম। মাঝে মধ্যে অনেক সংন্দর মেনে আসছে ঢুকে 
পড়ছে বাঁড়টায়। কখনও যুগলে। সামনের ঘরের শেষের দিকে একটা 
কাচের ঘরে এক বৃড় বসোঁছল ॥ সেই এই বাঁড়র কেয়ার টিকার ॥। তাকে এ 
মেয়োটর বণণনা 'দয়ে বললাম সোনালি চুল এমন কোনো মেয়ে কি এখানে 
আসে? বাড়িটা আমার 'দকে তাকাল না পর্বস্ত। বলল--বাপ: হে, কত 
মেয়েই তো আসে । কী করে বলবো? 
কাজেই আবার প্রতীক্ষা । এছাড়া উপায় ক। এর মধ্যে একটা খবরের 
কাগজ 'কনোছলাম। পকেট পান রুটিও ছিল। অপেক্ষা করতে লাগলাম । 
এখানে অনেক লোকজনের চলাচল । দেখে দেখে সময় কাটছে । মাঝে মাঝে 
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লাল রেনাকাট পরা মেয়ৌটর কথা ভাবাছলাম ওপর থেকে বোঝা যায় না 
মেক্ৌটর ক্ষেন্পে এরকম গভার ব্যাপার ক; আছে । শুধু ইন্োসোস্ত নয়, 
আরো কিছ; গোলমেলে ব্যাপার আছে এর মধ্যে । ভগবান জানে সে ব্যাপার 
কী? 

শেষ পর্যন্ত মেয়োট বেরিয়ে এল । আমিও পিছু নিলাম । 

মেয়েটি উল্টোঁদকের বাসে চাপল । আবার আগের জায়গায় ফিরে এল । 
আবার ইন্বোস্পোন্তর ফ্লাট বাঁড়টায় ঢ্‌কে পড়ল । আম বাইরে অপেক্ষা 
করতে লাগলাম । তখন প্রায় নটা বাজে। তোড়ে বাঁত্ট এল। দমকা 
বাতাস ছটেছে । বাঁষ্ট আছঙে পড়েছে মুখে । তখন আয নাদেণন, ওর এই 
গোয়েম্দাগিরর কাজ. রেনকোট পরা মেষে, সব ছকে শাপ শাপাস্ত কাছ । 
শালা আম এই বাঁষ্টর মধ্যে দাঁডিয়ে আর ওরা নশ্চ্ই খাবারের টোবলের 
সামনে এসে প্রেম করছে । আদরে গলায় বলছে _-এটা খাও সোনা, মদটুকু খাও 
লক্ষাীট--এসব করেছে । তারপর শর: হবে প্রেমের খেলা । ধুস- শালা-- 
নকুঁচি করেছে । ন্যায়বিচার বলতে শালা কিছু নেই। 

তারপর এক নাগাড়ে তিন ঘণ্টা দাঁড়য়ে থেকে একটা কাছাকাছি গ্যারেজে 
গেলাম । ওখান থেকেও দরজার 'দকে নজর রাখতে পারাছলাম । তখন 
মাঝরাত। নার্দেনকে টৌলফোন করলাম । বললাম--এথানে খুব 
ফুতিফাতণ চলছে । খানাঁপিনা মজা লোটা সবই চলছে । এখন তুই আয়-- 
নইলে এসব ছেড়ে ছুড়ে আম চলে যাবো । নার্দোন বলল--আপাছ। প্রায় 
কুঁড়ি মিনিটের মধ্যে ও এসে হাজির হলো । তাকে আমার নোটবইয়ে টোকা 
মন্তব্গুলোসহ পাতাগুলো 'ছণড়ে ওকে দিলাম । কয়েকটা মন্তব্যও করলাম 
সেই সঙ্গে । তারপর বাঁড় ফিরে সোজা বিছানা নিলাম । 

তারপর বেশ 'কছ:াদন কেটে গেছে । নার্দোনের সঙ্গে দেখা হয়ান । ও 
আমার গোয়েন্দশগাঁবর জন্যে তিন হাজার 'লির্যা দেবে বলোছল। তাও ষখন 
পেলাম না তখন আ'ম ওকে টোলফোন করলাম । নার্দোন আমাকে আর্কেভে 
আসতে বলল । সেখানে যেতেই ওর সঙ্গে দেখা হলো । ও আমাকে দেখেই 
বলে উঠল আঁভনন্দন জানাচ্ছি। তবে আমাকে প্রায় ডুঁবয়োছাল। আম 
* এ কথার কারণ জানতে চাইলাম । ও বলল--আম যে মেয়োটকে দোঁখয়ে 
দিয়েছিলাম, তুই তাকে অনুসরণ কারসাঁন--অন্য কাউকে অনুসরণ করেছাল। 

অসম্ভব । 


১৬১ 
পলাশগড়ে রন্তু গল্য্যাশশ১৬ 


উহ, তাই সম্ভব হয়েছে। তুই যে মেয়েটির পিছু নিয়েছিল সে একজন 
নার্স? 

হ্যাঁ, একজন পাস করা নাস+। 

কিচ্তু ইত্লোসোন্ত ? সেই ষুবকাঁট ? 

ব্যাপারটা কী হয়েছে জানিস ? ইন্লো্সোস্তর বৃড়ী মা ভাষণ অন্ষ্থ। 
মেয়োট তাকেই সেবাষত্র করাছল | খানাপিনা প্রেমলীলে করতে যারান। 
মরার আগে পর্যন্ত বুড়ির সেবাশুশ্রুা করছে ও । বেলা তিনটে নাগাদ বাঁড় 
মারা যায় । তখন মেয়োট বিছানার কাছ ছেড়ে ওঠে। 

আম হতবান। 

মেয়োট কোথায় থাকে জানস ? নার্দোন বলে চলল-্যে বাঁড়টা তোর 
ভালা জায়গা নয় বলে মনে হয়োছল, সেই বাড়তে বেশ সাজানো গোছানো 
একটা ঘরে ও থাকে । যাকগে তোকে আভনন্দন জানাচ্ছি! তুই পাক্কা 
গোরেঞ্দার মত কাজ করোছস। 

আম বেশ রেগে গেলাম । মনে হলো আম যেন মাথায় একটা ঘা খেয়োছি। 
কন্তু জানতে কৌতূহল হলো এরকম একটা ভুল করলাম কী করে। তারপর 
হঠাৎ ব্যাপারটা বৃঝতে পারলাম । সেই রাঁক্ষতা মেয়োটর মুখটা তখন আম 
ভালো করে দেখতে পাইনি । ও বাসে উঠলে পেছনে অবীমও উঠোছলাম | 
তখন 'ভড়ের মধ্যে সেই একই রকম আগুন-রঙা রেনকোট পরা নার্পটর দিকে 
আমার নজর পড়েছিল। আর আ'মও একটা একরোখা বাঁড়ের মতো এ 
রেনকোট দেখে নাসর্টার পেছনেই ধাওয়া করলাম । 

তুই এসব জানাল কী করে? আঁম জগ্যস করলাম । 

এসব আম এ নাসার কাছ থেকেই জেনেছি । তুই ভুল মেয়ের পেছন 
ছুটোছস দেখে আমই আগ বাঁড়য়ে নার্স মেয়োটর সঙ্গে অলাপ জাঁমযোছিলাম । 
গযলেন্দাগারর সব ব্যাপারটা ওকে বললাম । 

তখন মেয়োটি সব কথা আমাকে বলল। যে লোকটা আমার পিছু 
নিয়েছিল তার কথা আমার মনে আছে । বাসের মধ্য অভদ্র আচরণ করায় 
তাকে সরে যেতে বলোছিলাম । এই কথা বলে নার্দোন বলল, সাঁত্য তোর কাছে 
এটা আশা কারান । গোয়েব্দাঁগাঁর একটা বেশ গুরুত্বপূর্ণ কাজ বলতে পাঁরস- 
জনাহতকর কাজ । 

আম সজোরে প্রাতবাদ জানালাম--মেরণর 'দাব্য-্কথাটা মিথো | 


৯৬২ 


দ্যাখ, পরুষের শিকারী জ্বভাব-পার্দেোন বলে চলল--তোর প্রথম থেকেই 
ধারণা হয়োছিল মেয়েটি ভদ্ুঘরের না । এসব আগে থেকেই ভেবে নেওয়া ভালো 
নয়। যাক গে, এই নে এক ছাজার র্যা আর এক প্যাকেট 'সগারেট । এর 
বেশী আর কিছ: দেওয়া চলে না। 


৯৬৩ 


ভ্াপানের গল্প 
ওতোমির কুমারীত্ব 
রানোসুক আকৃতাগাওয়া 

১৮৬৮ সালের ১৪ই মে দুপুরে একটু পরে এডো শহরে একটা নোটিশ সঁট। 
হলো। তাতে লেখা--আগামণকল্য প্রত্যষে রাজকীয় বাহিনী তোই পাহাড়ের 
গায়ে অবাস্থত «“সোগিনতাই' আক্রমণ কাঁরবে। অসামারক জনসাধারণ যেন 
যুনো অঞ্চল পাঁরত্যাগ করিয়া অন্যন্র যে কোনো হ্হানে সম্ভব আশ্রয় গ্রহণ 
করে। 

মাইচোমে অবন্থত মাঁদখানাঅলা মাসোঁব কোগয়ার পাঁরতন্ত্য বাঁড়টার 
রাম্নাঘরের কোণায় একটা সামযদ্রুক খোলের সামনে গৃঁটিসুটি মেরে বসে ছিল 
একটা বেড়াল । কেঠোর পিঠের মত ওটার গায়ের রঙ । বাঁড়িটার জানালা 
দরজা এমন শন্ত করে আটা হয়োছল যে একেবারে দিনের বেলায়ও বাঁড়র 
ভেতরটা ছিল অগ্ঘকার আর শান্ত । একমাত্র শব্দ ছিল বাঁষ্টপাতের | 
করেকাঁদন ধরেই এই বাম্ট চলছে । কখনো কখনো মুষলধারে বাড়িটার ছাতে 
বম্ট পড়ছিল । যখনই শব্দটা বাড়ছিল তখনই বেড়ালটা হলদেটে চোখ তুলে 
তাকাঁচ্ছিল, চোখ দুটো থেকে অশূভ আলোর দ্যাত ঘরটায় বোরয়ে আগাঁছল । 
ঘরটা এত অন্ধকার ছল যে স্টোভটাকেও আলাদা করে চেনা যাঁচ্ছল না। 
যখন বেড়ালটা বুঝল যে অবস্থার কোনো পঁরিতনিই হচ্ছে না শুধ: বাষ্টপাতের 
শব্দ ছাড়া তখন ওটা "চ্থির হয়ে দাঁড়াল । চোখদুটোকে করল সতোর মতো 
সরু । 

বারবার এইরকম করতে করতে ওটা নিশ্চয়ই ঘ্যমিম়নে পড়েছিল । কারণ 
অল্পক্ষণের মধ্যে ওটা খোলা চোখ একেবারে বন্ধ করে ফেলল । থেকে থেকে 
বেশ জোরে ব্ম্টি পড়তে লাগল । তিনটে বাজে''"চারটে বাজে'''বম্টির শব্দের 
মধ্য দিয়ে ধাঁরে ধারে সময় গাঁড়য়ে চলল গোধাালর দিকে । 

যখন পাঁচটা বাজল, বেড়ালটা'হঠাৎ গোল গোল চোখ করে তাকাল-_- 
তারপর সরু করল চোখের দ্াষ্ট যেন গছ একটা ওটাকে ভয় পাইয়ে দিয়েছে । 
বৃণ্ট থেমে গেল। আর কোন শব্দ শোনা যাচ্ছিল না। শুধু রাস্তায় 
চলাচলকারী 'সডন গাড়ির গাড়োর্লানদের চীংকার ছাড়া । কয়েক সেকেন্ড 


১৬৪ 


৬ নীরবতার পর হঠাৎ রাল্নাঘরটা গ্বর্প আলোকিত হলো । প্রত্যেকটি 'জীনসই 
দেখা যেতে লাখল--স্টোভ, ঢাকনা-ছাড়া পারে চকচকে জল, রামাঘরে রক্ষিত 
পাবন্্ বেদ, স্কাইলাইট খোলার দাঁড়। বেশ অদ্বান্ডির সঙ্গে বেড়ালটা তার বড় 
শরারটা তুলল । তারপর বাইয়ের দরজার দিকে তাকাল। দরজাটা তখন 
লবেমাঘ খোলা হয়েছে । 

শুধু বাইরের নয়, ভেতরের কাগজের দরজাটাও খুলল এক 'ভাখরী । 
একেবারে জলেচুবোনো ই'দুরের মতো ওর অবদ্থা । ওর গলায় একটা পুরোনো 
তোয়ালে জড়ানো । সেই তোয়ালে জড়ানো গলাটা ও বাড়াল। চুরিকরে 
মনোযোগের সঙ্গে শুনতে ভেম্টা করল শাচ্ত বাঁড়টার কোথাও কোনো শঙ্দ 
হচ্ছে কিনা । বাঁড়িটায় জনপ্রাণণ নেই এটা নিশ্চিত বুঝে ও রান্নাঘর গিয়ে 
ঢুকল। ওর জলে ভেজা নতুন খড়ের বর্ধাঁতটা চকচক করে উঠল । কান 

, নেড়ে বেড়ালটা কয়েকপা গাটিয়ে গেল । সেই সময় বেড়ালটার দিকে কোনো 

“মনোযোগ না 'দিয়ে 1ভাঁখরাঁটা কাগজের দরজাটা পেছনে বন্ধ করল আর গলার 
জড়ানো তোয়ালেটা খুলে ফেলল । ওর আ-্ছাটা মাথার চু লহ্বা। ও 
মুখে কয়েকটা কাগজের আঠা লাগানো ব্যাণ্ডেজ। যাঁদও লোকটা খুবই 
লোংরা তাহলেও বেশ সগাঁঠত শরগর । 

পাঁষ, পৃষ--ও মৃদ:স্বরে ডাকল । টপ টপ কবে জল ঝরাছল ওর মাথার 
চুল আর মুখ থেকে । মাথার চুল মুখ মুছল ও। বেড়ালটা কানগুটো 
নাড়ল যেন ওর গলার স্বরটা চিনতে পেরেছে ! কিন্তু একই জায়গায় বেড়ালটা 
বসে রইল আর মাঝে মাঝে সাঁন্দপ্ধভাবে 'ভাঁখবাঁটার দিকে তাকাতে লাগল । 
এরমধ্যে ভিখির'টা গায়ের বর্ষাঁতিটা খুলে ফেলল । বেড়ালটার সামনে মেঝের 
ধসল পা দুটো আড়াআঁড় করে। পা এত কাদামাখা যে ওর হাঁটু আব্দ 
পায়ের রঙ দেখাই যাচ্ছে না। 

কেমন আছিস বে পাঁধ? ও জিজ্ঞাসা করল। নিজের মনেই হেসে নিয়ে 
বেড়ালটার মাথায় আন্তে আন্তে চাপড় দিতে তে ও বলল--কারঃক্ষেই এখানে 
দেখছ না। ও'য়ারা তোকে বপদে ফেলে পালিয়ে গেছে । এক সেকেন্ডের 
জন্য মনে হলো বেড়ালটা গুটিগুটি উঠে দাঁড়াচ্ছে লাফ দেবার জনা । কচ্তু 
ওটা লাফ দিয়ে সরে গেল না। বরং বসেই রইল। কিন্তু ধারে ধারে চোখের 
দুষ্ট সরু করতে লাগল । 'ভাঁখরাটা এবার বেড়ালটার মাথায় মৃদু চাপড় 
দেওষা বম্ধ করে একটা তেলতেলে পিস্তল বের করল । সেই গোধ্যালর মদদ 
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আলোয় পিম্ুলের ্রিগারটা পরীক্ষা করতে লাগল । ভাখরাঁটা পরিত্যন্ত একটা 
বাড়ির রা্লাঘরে বসে এই য:ম্ধের হুমাঁকর পাঁরবেশে পিশ্তল নাড়াচাড়া করেছে 
এটা নিঃসন্দেহে একটা অস্বাভাঁবক মজাদার দৃশ্য । তবু ও চোখ দংটো সর. 
করে, পেছনটা উচু করে বেড়ালটা উদাাসভাবে বসে রইল যেন ও গোপন 
সবকিছুই জানে । 

এই পুষি--1ভাঁখরাঁটা বেড়ালটাকে বলল-_কালকে এই তল্লাটে গুলি বৃষ্টি 
হবে রে। যাঁদ তোর গায়ে গুলি লাগে তুই মরাঁব | কাঁ কাশ্ডটাই না হবে! 
তুই বাড়ি ছেড়ে বেরোস না--মেঝের নীচে ল্াকয়ে থাঁকস । বুঝাঁল---আমরা 
বঞ্ম:-কিল্তু এটাই বোধহয় আমাদের শেষ দেখা । কথাটা ও 'পিস্তলটা 
পরাঁক্ষা করতে করতে বেড়ালটাকে মাঝে মাঝে বলতে লাগল--কালকের 'দিনটা 
তোর আমার দুজনের পক্ষেই খারাপ । কালকে আমিও মরে যেতে পারি । 
যাঁদ আম অক্ষতও থাক আম তোর জন্যে শুপাকার রাঁবশ ঘাঁটতে যাবো না। 
তুই খুব খুশি হাঁব-_তাই ক না। 

ইতিমধ্যে বণষ্টর শব্দ জোরালো হলো । মেঘ এত নিচে জমে এসেছে যে 
ঘরের ছাতের টালগুলো আবছা হয়ে গেছে । গোধুঁলর যে আলো এতক্ষণ 
ছিল তা কমে এল--আগের চেয়ে মান হয়ে গেল । 'ভীখিরীটা 'পন্তলটা পরাঁক্ষা 
করা শেষ করে এবার মুখ 'নচু করে শটাতে গুল ভরতে লাগল । 

--আম যখন চলে যাবো তখন ক তোর মনে দুঃথটুঃখু হবে 2 1ভাখরাটা 
বলে চলল--না। লোকে বলে বেড়ালেরা 1তন বছরে দয়ামায়াও ভুলে যায় ॥ 
মনে হয় তোকেও বিশ্বাস নেই-_যাকগে ওটা ক? না--কল্তু আমিও যখন 
চলে যাবো'"' 

হঠাং ভিখিরাঁটা চুপ করে গেল। বাইরের দরজ্বার ওপাশে ও কারো 
পায়ের শব্দ শুনতে পেল । ও ভাবল 'পিন্ুলটা রেখে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাইরের 
দরজার কাছে কেউ এসেছে । যখনই ও ?ফরে তাকাল তখনই পেছনের দরজাটা 
এক ধাক্কায় খুলে গেল। চিন্তার চেয়েও দ্রুত ও আত্মরক্ষার জন্য তোর হলো 
আর একটু পরেই 'ভীখরী আর এক আগন্তুক পরস্পরের দিকে সোজা তাকিয়ে 
রইল । 

আগন্তুক মেয়েটি িখিরীকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ বিস্মঞ্জ চিৎকার করে 
উঠল ॥ মেয়োট যুবতী । খাল পা। হাতে একটা ছাতা। মেয়েটির 
তখনই একবার ইচ্ছে হলো, বাইরের ব:্টির মধ্যে ছুটে বোঁরয়ে যেতে । কিন্তু 
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প্রথম 'বচ্সয়ের রেশ কাটিয়ে শেষ পর্যন্ত ও সাহস বজায় রাখল। রান্নাঘরের 
মদদ আলোয় ও 'ভাঁখরীর মুখের দিকে তাকয়ে রইল। 

বোবা বিস্ময়ে 'ভাঁখরাঁটা মেয়োটির কাছে এসে ওকে লক্ষ্য করতে লাগল । 
কমোনো পোশাকের মধ্যে ওর হাঁটু উ“চয়ে রইল। ওর দণ্টই বায়ে দিল 
ও নিজের ওপর বধ্বাস হারিয়েছে । কিছংক্ষণ দূজনেই নিঃশব্দে পরস্পরের 
মুখের দিকে তাঁকয়ে রইল। 

তুমি শিঞ্েকো- তাই না? মেয়োটি একটু সামলে নিয়ে জিজ্ঞেস করল । 

"ওহ: আমাকে মাফ কর--দাতি বের করে হেসে [ভাখরাঁটা বলল। 
কয়েকবার মেয়োটির ?দকে ওর মাথা ঝাঁকয়ে বলল--ভীষণ বৃস্ট। বাধ্য হয়ে 
তোমাদের অন:পাক্থীততে এই বাঁড়তে ঢুকে পড়েছি। আম ছি'চকে চোর নই 
-সনিশ্চিত থাক । 

-আঁম সত্যি অবাক হয়ে গোঁছ। যাঁদ তুম ছি'চকে চোর না-ও হও 
তোমায় ধৃন্টতা অনেকদূর এঁগয়েছে - বিরাগ সঙ্গে বেয়োট চেশচয়ে ধ্লল। 
তারপর ছাতা থেকে জল ঝেড়ে ফেলতে ফেলতে বললল- এখন বেরোও এখান 
থেকে আমি ভেতরে যাবো । 

হ্যাঁ, তোমার হুকুমের দরকার নেই । আম চলে যাবো । এখনও 
তোমরা কোথাও আশ্রয় নাগাঁন ? 

হ্যাঁ, আশ্রয় নিয়েছি । কে নয় $ 'কল্তু তাতে কী হয়েছে? 

--তাহলে তুমি কিছ. ফেলে চলে গয়োছিলে £ এখন তাই এখানে এসেছো । 
ওখানে ব:ম্টি চলেছে বেধহয় । 

যেন এখনও রেগে আছে এই ভাঙ্গতে কথাটার ফোনো উত্তর না 'দয়ে 
মেয়োট রান্ন ঘরের মেবেয় বসে পড়ল । শিজের নোংরা পা দে সাবান জলে 
ধ্‌তে লাগল । ৩খন দু পা আড়াআড় করে আরামে বসেস্থাকা ভিখারী "স্থর 
দস্টিতে মেয়েটিব ?দকে তাঁকর়ে রইল আর খাখসে দাড়িঅলা থতাঁনতে 
হাত বৃলোতে লাগল । মেয়েটি গোলগাল । গায়ের রং তামাটে । গেয়ো 
গেঁয়ো চেহারা । নাকে ব্রণ । পরণে ঘরে তৈবি পোশাক ॥ যুবতী 'ঝিয়েয়া 
যেমন পরে । ওর প্র.ণব্জ ভাঙ্গ আর শ্রীরেন আকর্ষণ অগ্রাতরোধ্য । 

এই ডামাডোলের মধ্যে তুমি যখন ফিরে এসেছো তখন নিশ্চয়ই খুব 
দরক।রা ?কছ- ফেলে গেছ --ভিখিরণটা বলতে পাগল- কণ ফেলে গেছ ? এ ? 
ওতো'ম সংন ? 
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স্পনজের চরকায় তেল দাও। প্রথমেই এখান থেকে বেরোও-- আমি 
বলছি। ওতোমির কথা একেবারে চাঁচাছোলা । ওতোমি গন্ভীরমৃথে ওর 
দিকে তাকাল। বোঝা গেল ও অন্য কিছ ভাবছে! 

--শিষ্কো--ওতোসি বলল, তুম জানো আমাদের পৃষিটা কোথায় ? 

স্পপুষ ওটা তো এক্ষতীণ এখানে ছিল--চাঁরাদকে তাকাতে তাকাতে 
1ভঁখিরগটা বলল--ওহ- কোথায় যেতে পারে ? 

ওদের অলক্ষ্যে বেড়ালটা তখন শেল্ফ-এর ওপর বেয়ে উঠেছে । গুটিসট 
বসে আছে একটা মাটির পানর আর লোহার পান্নের মাঝখানে । শিঙ্কো ওটাকে 
দেখার সঙ্গে সঙ্গে ওতোঁমি দেখল, সঙ্গে সঙ্গে ওতোম হাতলঅলা ছাতাটা 
ছংড়ে ফেলল আর 'ভীখরীর উপাস্ফিতিটা ভূলে গিয়ে মেঝেয় উঠে দাঁড়াল । 
উজ্জবলভাবে হেসে ও সেলফে-বসা বেড়াজ্টাকে ডাকল। িঙ্কো ওর 
কৌতূহলা দ:ণ্ট বেড়ালটা থেকে ওতো মর দিকে ফেরাল । 

--- মেয়ে--এই বেড়ালটাকেই কি তোমরা ফেলে 'গয়েছিলে ? 

স্"কেন নয়? পুধি-্পাষ। নেমে আয়। ওতোমি ডাকল। 

শঙ্কো হঠাৎ হাসিতে ফেটে পড়ল । ওর হাসির শব্দ বন্টর মধ্যে 
প্রীতধবাঁনত হতে লাগল । খুব আশ্চর্য হয়েও ওতোম আবার বিরন্ত হলো । 
ওর গাল দুটো লাল হয়ে উঠল। ও চে"চয়ে বলল-_তুঁম হাসছো কেন ? 
বেড়ালটা রেখে গিষ়্ে পর্যন্ত কঙামা খুব চিন্তায় পড়ে গেছেন । সবক্ষণ 
কদিছেন । কর্তামার জন্যে দঃখ হলো । তাইনা আম সারা রাস্তা বাঁম্টর 
মধ্ো দিয়ে ফিরে এসেছ 

স্পঠক আছে। আমি আর হাসবো না--তবু শিত্কো হেসে চলল । 
ওতোির কথা থাঁময়ে দিয়ে শিগ্কো বলে উঠল--আ'ম আর হাসবো না। 
িল্তু ভেবে দেখ, কালকেই যুদ্ধ শুরু হবে । তখন তুচ্ছ দু একটা বেড়াল-- 
মজার ব্যাপার--যষে কেউ তাই ভাববে । তুমি এখানে আছো তবু তোমাকে 
বলাছ-তোমার কতণমা য্ান্তিটরন্ত মানেন ন। । আর স্বার্থপরও। এরকম 
স্তীলোকের কথা আম আগে শুনান । প্রথমতঃ প্াষটাকে খংজে বের 
করার জনো... 

চুপ কর। ওতোম শাঙ্ানর দান্ট মেলে আর্তদ্বরে বলে উঠল- তুমি 
আমার কর্তামার বদনাম 'দিচ্ছো--এটা আমার ভালো লাগছে না । 

যেমন আশা করা যায়, ওতোমর শাসানিতেও ও চমকে গেল না। উল্টে ও 
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গুতোঁমির দিকে কড়া চোখে তাকাল। ওতোমির িমোনো পোশাক আর 
পোঁটকোট ভিজে ওর গায়ের সঙ্গে লেপ্টে আছে। ওর নরম কুমারী শরারের 
নগ্নতা স্পন্ট হয়ে উঠেছে । শিখেকা ওত্োঁমর 1দকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে হেসে 
হেসে কথা বলে চলল--- 

সব কথা ছেড়ে--উাঁন কেন তোমাকে প্াষর খোঁজে এখানে পাঠালেন বলতে 
পারো? য়ুূনো শহরের চারপাশের লোক এর মধ্যেই অন্য জায়গায় আপ্রর 
নয়েছে । পোড়ো জীমর মতো শুন্য বাঁড়গুলো পড়ে আছে । নেকড়ে 
বাধেরা বোরয়ে আসবে না ঠিক। িচ্তু বলা যায় না তোমার কি ভয়ানক 
1বপদ হতে পারে । 

ওতোঁম বলঙগ-মাছামাছ তোমাকে দুশ্চিন্তা করতে হবে না। তাড়াতাঁড় 
বেড়লাটা ধরো । আমার ধারণা এর মধোই যুদ্ধ লাগবে না। তাহলে আর 
বিপদের ভয় কীসের ? 

বাজে বকো না। শিঞ্চো বলল--একটা যুবতী মেয়ের একা একা এখানে 
চলে আসা-_এটা যাঁদ বিপদের না হয় তবে বিপদ কাকে বলে। কিছুটা 
বা গচ্ভগরভাবে ফিছটা বা হান্যোচ্ছলে শিত্কো বলতে লাগল-স্আসল কথার 
আস, এখানে আমরা মা দুজন । যাঁদ আমার মঞ্জা করবার ইচ্ছা হয় তাহলে 
তুম কী করবে ? 

ওতোঁমর চোখে কোনো ভয়ের হু দেখা গেল না। কিন্তু গাল দংটো 
আরো লাল হয়ে উঠল । 

কি শিক্চেকা, তুম আমাকে শাসানি 'দিচ্ছো ? ওতোমি চেশচয়ে বলল । ও 
(শত্কোর দিকে এঁগয়ে এল যেন ওই শি্কোকে শাসানি দিচ্ছে 

_-শাসাঁন ? শিঞ্েকা উত্তর দল--পদবীজলা অনেক তা-বড় তা-বড় 
লোকেরা বাজে, বেতামজ। আমি তো একটা ভিক্ষূক। শাসান দেওয়ার 
চেক্পেও আম বোঁশ কিছ: করতে পাঁর ৷ যাঁদ সাঁত্য আমার কোনো মজা করবার 

ও কথা শেষ করবার আগেই মাথায় একটা জোর ঘা খেল। সেটা 
বোঝবার আগেই দেখল ওতোমি মারবার জন্যে ছাতা তুলছে । 

আর কথা বলো না। আবার ওতোম িঞ্চকোর মাথায় ছাতার বাঁড় 
মারল । শিঞ্চকো ছাতার ঘা এড়াবার চেষ্টা করতে লাগল কল্তু তার আগেই 

। ও কাঁধে প্রচণ্ড ঘা খেল। গুঁদকে বেড়া্টা একটা লোহার কেটাল ফেলে 
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দিন । যে সেলফে পারিবারিক গৃহদেবতার ম্যার্তটা ছিল সেখানে লাফিয়ে 
পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে পাইন গাছের ডাল আর তেলের প্রদীপ সেলফ থেকে 
শিঞ্কোর ওপর পড়ল । নিজের পায়ে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াবার আগেই বারবার 
ওতোমির ছাতার মার খেতে লাগল । ্‌ 

সমর তুই ॥ মর তুই-চিৎধকার করে কথাটা বলতে বলতে ওতো'ম ওকে 
ছাতা-পেটা করতে লাগল! শেষ পর্যন্ত িঙ্কো ওতোঁমির ছাতাটা কেড়ে 
[নতে পারল। 

ছাতা ছংড়ে ফেলে সঙ্গে সঙ্গে শিঙ্কো ওতোমির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। 
ছোট কাঠের মেঝেতে ওরা পরস্পরকে জাঁড়য়ে ধরল । এই ধন্তাধান্তর মধ্যে 
ছাতে আরো জোরে বৃ্টপাত শুরু হলো। বাঁন্টর শব্দ বেড়ে গেলে 
গোধালির আলো আরো কমে যেতে লাগল । মার খেয়ে, আঁচড় খেয়ে 
[ভাঁখরাটা শরীরের শান্ততে ওতো'মিকে নিস্তেজ করে ফেলল । হিংন্ ভাবে 
চেপে ধরল । বারবার চেষ্টা করে যখনই 'ভীখরণটা ওকে কায়দা করতে পারল 
তখনই দ্রুতবেগে বাইরের দরজার 'দকে সরে গেল। 

--শালী কুত্তী! গাড়য়েপড়া কাপড়টা ধরে ও ওতোঁমর দিকে রাগত 
ভাঙ্গতে তাকিয়ে রইল । 

ওতো'মর মাথার চুল এলোমেলো হয়ে গিয়েছিল । এঁ অবস্থাতেই ও মেঝের 
ওপর বসে পড়ল । হাতে তখন একটা ক্ষুর ধরা। কয়েক সেকেন্ড চুপচাপ 
ওরা পরস্পরের চোখের দিকে নজর রাখল ৷ তারপর কম্ট করে হেসে শিখ্কো 
পকেট থেকে 'পিশ্তল বার করল । 

ইচ্ছে করে পিষ্তলের নলটা ওতোঁমির বুকের 'দিকে লক্ষ্য করে শত্কো বলল 
- এবার তোমার খুঁশিমতো লড়াই করো । 

যাঁদও ওতো'ম ওর দকে অনুশোচনার দ:ষ্টিতে তাকাল--কিন্তু কোনো 
কথা বলল না। ওকে চুপ করে থাকতে দেখে শিকা পিষ্তলের নলটা আরো 
ওপরের দিকে তুলল । ও 'ীকছু ভেবেই এটা করল বোধহয়! পিন্তলের নলের 
1ঠক সামনেই বেড়ালটার হসদেটে রঙের চোখ দুটো জঙলে উঠল । 

--ঠিক আছেঃ ওতোমি সান? ও জিজ্রেস করল। কথাটায় যে হাঁসির 
ভাব 'ছিল তা ওতো'মকে 'িরস্ত করবার জন্যেই ৷ 

শযাঁদ আম গুলি চালাই বেড়ালট)া মরে ধপাস করে পড়ে যাবে। 
শত্কো প্রায় দ্রিগরে টানতে গেল--তোমার ক্ষেন্রেও তাই ঘটবে । কী ? 
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রাজী ? 


-স্নাননা । ওতোমি চাকার করে উঠল-ঁশত্কো, গলি করো না। 

--জানি তাহলে তুম খুব দক্খু পাবে । 

-দয়া করো--গীল করো না । 

ওতোঁমর মধ্যে একটা বড় রকমের পারিবর্তন এল । ওর চোখে চিন্তার 
ভাব নেমে এল। অঞ্রশ মল্প কাঁপতে থাকা ওব ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে ওর সংচ্ধর 
দাঁতগুলো দেখা গেল। অর্ধেক ব্যঙ্গ আর অধেক বিস্ময়ের সঙ্গে বভাখরটা 
পিশ্তলের নল নামাল। ওতোমর মুখে স্বান্তর ভাব ফুটে উঠল। 

--ঠিক আছে, বেড়ালটাকে নেহাই 'দিলান 1 বদলে"'শবজয়ধব মতো শওেকা 
ঘোষণা করল--বদলে আম শ,ধু তোমাকে চাই । 

ওতোমি চোখ সাঁরয়ে নিল। সেই সময় ওচতামর অন্তস্থলে সবরকম 
অনভাতর খেলা চলাছল--ঘ:ংণা, ক্রোধ, 'বরান্ত আর দুঃখ । ওত এই 
মনোভাবের দিকে পক্ষা বেখে শিঙ্কো ওব পাশ দিয়ে হেটে ওত পেছনে গেল 
-স্কাগজেব ঠেলা-দবজাটা খুলল ! 

শোবার ঘর রান্নাথরেব চেয়েও অল্ধকার । এই ঘরে পাঁরচ্কার ড্রবারগুলো 
দেখা গেল. কানা উ“চু জলন্ত কাঠকখলার পান দেখা গেল । একেবারে ফাঁকা 
ঘবটা। দেখেই বোঝা যাচ্ছে--সব মালপত্র নিয়ে বাড়ির লোকেরা চলে গেছে। 
ওতোমর পেছনে দাঁড়য়ে শিত্কো ওহতামব অলপ ঘামে ভেঙ্গা গলাট। দেখপ । 
ওতোঁমি এটা বুঝতে পারল। পেছণ ফরে ঠেকে ও শিত্কোর মুখের দিকে 
তাকাল। ওর মুখে আগেব সেই মজাঁৰ এং ফিরে এল | যেন দোটানায় পড়ে 
গেছে এমাঁন ভাঙ্গতে শিঙ্কো অন্ভূতভাবে চোখ 'পিটএপট: কবে বেড়ালটার 'দিকে 
পিস্তল তাক করল। 

_না! বলা গল করবো না। শিঙ্কোকে থামাবার জন্য ওতোমি 
হাতের ক্ষরটা ফেলে দিল । 

-তাহলে তুম ওঘরে যাও। মৃদু হেনে শিঙেছা বণল। 

--ও তুম নোংরা । 'বরান্তব সঙ্গে ওতোম গজগজ করতে কবতে বলল । 
কন্তু উঠে দাঁড়য়ে ও দ্রুতপায়ে শোবার ঘবে ঢুকল--অপভ্য মেয়েদেব মতো । 
[িঞ্কোকে কেমন অবাক হয়ে গেছে মনে হলো । এভাবে ওতো'ি রাজী হযে 
গেল? ভাগোর কাছে হার মানল ? এর মধ্যে বৃষ্টি পড়ার শব্দ অনেকখানি 
কমে গেছে। তাছাড়া-মঘের ফাঁকে ফাঁকে অন্তগামী সযের আলো ফুট 
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উঠল। এতক্ষণ যে রাম্নাঘরটা অন্ধকারাচ্ছন্ন ছিল সেটা একটু অলোকিত 
হলো । রান্নাঘরে কান পেতে দাঁড়িয়ে শিঙ্কো শোবার ঘরে কাপড় চোপড়ের 
খসখসানি শুনতে পেল। ওতোঁমর সুতার পোশাক খোলা, হয় তো ওর 
মাদুরে শুয়ে পড়ার শব্দ। তারপর শোবার ঘর একেবারে নিথর নিন্তব্ধ 
হয়ে গেল। 

বাহাত কিছু ইতন্ততঃ করে শিঙ্কো স্ক্পালোকত শোবার ঘরে ঢুকল। 
দেখল ঘরের মাঝখানে ওতোমি চিত হয়ে অনড় শুয়ে আছে । মুখ জামার 
হাতায় ঢাকা । যে মৃহূর্তে শিঙ্কো ওকে দেখল সেই মূহূর্তে দ্ুুতপায়ে 
ফিরে এল। ওর মুখে এক অদ্ভুত অবর্ণনগয় আঁভব্যান্ত। সেটা যেন মনে 
হচ্ছিল বিরান্ত আর লঙ্জার। যে মৃহত ও রান্নাঘরে 'ফিরে এল তখন থেকেই 
শোয়ার ঘরের 'দকে পিঠ 'ফাঁরয়ে ও হাসতে লাগল । 

-ওতোঁম সান--আম তোমাকে 'বরন্ত করাছলাম, ও উচ্চস্বরে বলল” 
নাও, এবার দয়া করে এ ঘরে চলে এসো । 

কয়েক মিনিট পবে ওতো'মি বেড়ালটাকে বুকের কাছে ধরে হাতে ছাতা 
[নয়ে শিড্কোর সঙ্গে খুব খুশির ভাঙ্গতে বকর বকর করতে লাগল । শিত্কো 
একটা পাতলা মাদরে বসে ছিল । 

--শিঙ্কো এখনও ওর হতব্াদ্ধকর অবস্থাট। কাটিয়ে উঠতে পারে নি। 

ও বলল-ও মেয়ে--্তোমাকে ঠক জিজ্ঞাপা করবো 2 

কী জিজ্ঞেস করবে 2 

-মানে বিশেষ কিছ না-ও কথার মারপ্যাঁচের সঙ্গে বলল--দেখ একটি 
পুরুষের কাছে একটি মেয়ে নিজেকে 'বালয়ে দিচ্ছে এটা একটা বেশ গুরাত্ব- 
পূর্ণ ব্যাপার । তুমি ওতোঁমি সান'''একটা বেড়ালের জীবনের 'বানময়ে*** । 
যা হেক-তোমার পক্ষে সেটা খুবই ঝাঁক নেওয়া ওতোঁমি সান- তাই 
কনা? 

ও এক 'মানটের জন্যে চুপ করল । ওতোমর সারা মুখ হাস্যোজ্জৰ হলো । 
ও কোন উত্তর দিল না। বুঙ্কের কাছে ধরা বেড়ালটাকে আদর করতে 
লাগল । 

-স্তুঁম বেড়ালটাকে এত ভালোবাসো £ শিগ্কো জিজ্ঞেস করল। 

_ হ্যাঁঃ বেড়ালটাকে আম ভালোবাসি--ও অস্পস্টভাবে উত্তর 'দিল। 

--ঠিক আদুছ । তুমি যে তোমার কর্তার কাছে খুব 'বিন্বাসের সঙ্গে কাজ 
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কর এই মহজ্লায় তোমার সেই খ্যাঁতি আছে। তোমার ক এই ভয় ছল যে 
তুম কর্তামার কাছে খুব দ:ঃখত হবে ষাঁদ বেড়ালটা মারা যায় । 

- আমি পুঁধকে ভালোবাসি । আমার কর্তামার কখ।টাও ভাব আম। 
1কম্তু আম একাঁদকে মাথাটা অল্প ঝখাকয়ে ও এমন ব্যবহার করল যেন ও 
অনেকদ্‌রে তঁকয়ে আছে---মানে কীভাবে বলবো ? যে কোন কারণেই হোক 
আমার মনে হলো আম ওভাবে কাজটা করবো ব্যস: । 

কয়েক মানট পরে শঙ্কো একা অন্যমনস্কভাবে রান্নাঘরে বসেছিল । 
পুরানো পোশাকের মধ্যে দিয়ে বের করা হাত দুটো হাঁটুতে রাখা । চকচকে 
বান্টর মধ্যে দিয়ে ওর চারপাশে অন্ধকার ঘাঁনয়ে আসাঁছল। স্ক।ইলাইটের 
দাঁড়টা, 'সজ্কের ওপর জলের পান্ুটা--একে একে দর্শন্টর সামনে থেকে অন্ধকারে 
মাঁলয়ে যেতে লাগল । য়ুনোর এঁদক ওদক ছড়ানো মান্দরের ঘণ্টাগলো 
বাজতে লাগল । ব”ণ্ট আর মেঘের মধ্যে দিয়ে ওগুলো গম্ভীর ধান ছড়াতে 
লাগল। শব্দ শুনে যেন অবাক হলো শিঙ্কো। ওর চ।রাদিকের গভীর 
নৈঃশব্দের দিকে তাঁকয়ে দেখতে লাগল । তারপর জলের ভায়গার কাছে গিরে 
একটা বড় হাতলঅলা হাতায় জল ভরল। 

1মনমোতোর বনেদী বাড়ীর ছেলে আমি আজকে একটা ধাক্কা খেলাম। 
এ সব বড়বড় করতে করতে ও জল খেতে লাগল । 

সেই বিশেষ 'দনাটিতে রুনোর অন্তর্গত তাফেনোদাইতে তৃশয় জাতায় 
মেলার উদ্ধোধন উৎসব | রুনো পার্কের প্রবেশপথের চারাদকে প্রায় সব 
চেরাঁফুল ফুটেছে । কাজেই পুনোর সাজানো রান্তা প্রচুর ভিড়ে সরগরম । 
যুনোর 'দিক থেকে গ্রাড় আর হাতে টানা রিকশার ঘ্রোত নেমে আসছে। 
উদ্বোধন উৎসব থেকে ফিরছে সবাই । এই গ্বাড়গুংলার | 

১৮৮৯ সালের ২৬ শে মা শিঙ্কো ওতোমকে দেখল । স্বামী আর তিন 
সন্তান সঙ্গে নিয়ে ওতো'ম যুনোর সাজানো রান্তা দিয়ে যাচ্ছে । 

আরোহারা সব মান্যগণা ব্যান্ত । 

জামার হাতার কাছে সবচেয়ে বড় ছেলোটিকে ধরে, কোলে পাঁচ বছরের 
ছেলেটিকে নিয়ে ওতোির স্বামী পথচারী আর গাড়ির 'ভড়ের পাশ কাটিয়ে 
আসছিল । ওতো'ম মেয়েটির হাত ধরে 'ছিল। স্বামীটি বেশ উদ্বেগের সঙ্গে 
পেছনে ওতোঁমর দিকে তাকাঁচ্ছিল। প্রত্যেকবারই উজ্জ্বল হাঁসমূখে ওতোঁম 
স্বামীর দিকে তাকাচ্ছিল। ইতিমধ্যে অবশ্য কুঁড় বছর কেটে গেছে । সে 
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»ময়টা নিশ্চয়ই ওতোমির মধ্যে পরিপকুতা এনেছে । কিন্তু ওর [চাখ দুটি 
আগের মতোই পরিংকার আর উল্জহল। ১৮৭০ সাল নাগাদ ও বর্তমান 
স্বামীকে বিষে করেছে । স্বামী1টর প্রথমে ইয়োকোহামায় একটা ঘাঁড়র দোকান 
'ছিল। এখন সেটা টোকিওর গিঞ্সা স্্রীটে। 

ওতো'ম ঘটনারুমে চোখ তুলে তাকাল আর শিণ্কোকে দেখতে পেল। দুই 
ঘোড়ায় টানা গাড়িতে /শিচ্কো আয়েস করে বসে আছে । গা়টাও ঘটনাক্রমে 
সেখানে এসেছিল। ওতোঁমকে বিশেষভাবে আকত্ট করল শি্কোর বুক । 
বুকটা নানা জম্মানসচক ব্যাজেঃ অনেক ছোট বড় সোনাল ফিতে আর 
ডোরাকাটা কাপড়ের টুকরোয় আর ময়ূর পুচ্ছের িনচে চাপা পড়ে গেছে। 
যাই হোক না কেন কোনে সন্দেহ নেই ওতো'মর 'দকে তাকিয়ে থাকা এই 
সবাচ্ছ্যোজ্জবল ধূসর দাড়িঅলা মুখাঁটই অতাঁতের দেই ভাখরধর ৷ নজের 
তজাঞ্তেই ওতো!ম চলার গতি *লথ করল । কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার ওতো 
আশ্চয হলো না। যেকোনো ভাবেই হোক ওজানত যে 'শিত্কো ভিখিরী 
নয় । হয়তো এটা ওতোম 1শঞ্কার ভাষাভঙ্গ আর সঙ্গের পিস্তল দেখে 
বঝোঁছিল। ও একদ-্টতে গশঙ্কোর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । ইচ্ছে করেই 
হোক আর দৈবাংই হোক 1িশিঙ্কোও ওকে লক্ষ্য করাছিল। সেই সময় কুড়ি 
বছর আগেকার বেদনাদায়ক স্মহত ওর »*তট মনে জাগল। সেই অতাঁতের 
একাঁট 'দনে ওতোম নিলচ্জভাবে ব্ড়োলের প্রাণ বাঁচাবার জন্যে নিজেকে 
ওর হাতে স'পে দেবে বলে মনঠস্থর করেছিল। ৩খন ক? উদ্দেশ্য ছিল 
ওতোঁমর ? ও বলতে পাবতো না। চেই পাঁরাস্থতিতে শিজ্কো ওর শরীর 
ছোবার জন্যে নিজে মনঠুশ্থুর করতে পারল না। অথচ ও কিন্তু 1নজেকে 
স'পে 'দিয়েছিল। শিঞ্কোর কী উদ্দেশ্য ছিল? ওতো তাও বলতে পারত 
না। যাঁদও ওতোমি সেটা বলতে পারোন তবু ওর পক্ষে সেটা স্বাভাবিক 
[ছিল। িঙেকোর গাঁড়টা পার হয়ে ও:তাঁমর মনটা সব ভাবনা থেকে মৃত্ত 
হলো ।॥ 

যখন গাড়িটা চলে গেল--মান্‌ষের ভিড়ের মধ্যে থেকে ওতোমর স্বামী 
ওর দকে তাকাল । স্বামীর দিকে উচ্লাস আর আনন্দের সঙ্গে তাকিয়ে 
ওতোম হাসল যেন কিছুই খটে নি। 
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রুমানিয়ার গল্প 
বাজীকরের মৃত্যু 
আলেকজান্দ্ সাহিয়া 

গ্রাম থেকে গ্রামে ধূলোটে পথে পথে ধংকতে ধ*কতে ঘুরে বেড়ায় চাকা ঢাল 
খাওয়া ছাইঅলা একটা ঘোড়ায় টানা গাঁড় । 

ছাইরঙা ঘোড়াটা বেশ বড়সর পাঁজরের হাড় উপচয়ে আছে; চোখ দিয়ে সব 
সময় জল পড়ছে ঘোড়াটার গায়ে অজন্্র আল মারা সাজ; চলছে নিজে তালে 
উদাসীন । 

গাঁড়টা মিহেল ঘেলগাসের । ঘেরলাসে বাজীকর। কবকর্দের আনঙ্দ 
আর উত্তেজনার খোরাক সে। 

গ্রামের সরু পথে যখনই তার গাড়টা দেখা যায় তখনই খবরটা বাজের 
মালোর মত ছাড়িয়ে পড়ে--বাজীকর ঘার্সেস এসেছে ! চারাঁদক থেকে 
কচ্চাবাচ্চার দল ছ-টে আসে হাঁপাতে হাঁপাতে ওর কাছে চীৎকার করে গাড়" 
টাকে উৎগা!হত করতে থাকে যতক্ষণ না গ্রামের মাঝখানে কোন সরাইখানার 
সামনে এসে দাঁড়ায় । 

ছইয়ের ন'চ থেকে মিহেল ঘেলগাস বোরয়ে আসে । ওর চওয়া কধিটা 
একটু ঝ+কোনো, মুখ বুড়োটে আর বাঁল রেখাময় | লাঁছ্জত ভাবে সে তার 
ফেল্টটুপাঁটা মাথা থেকে খুলে ফেলে । মাথা নশচু করে আঁভবাদন জানায় । 

আনন্দে অধীর হ'য়ে বাচ্চারা তাকে চীৎকার ক'রে স্বাগত জানায়--এসো 
ঘেল্গস ! তোমার তলোয়ারগুলো দেখও-_-একবার আমাদের ও গুলো 
দেখতে দাও । 

জাদুকর 'মাষ্ট ক'রে হাসে. বাচ্চাদের মধ্যে এসে দাঁড়ায় । সাবধানে 
এসে দাঁড়ার যাতে বাচ্চাদের মধ্যে কারো গায়ে ধাক না লাগে। গ্াঁড়টার 
পেছন থেকে একগ্োোছো খড় টেনে বের করে। ঘোড়াটাকে খেতে দেয়। 
ঘোড়াটার ভেজা চোখে আদরের চাপড় দেয় । 
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লোকজন তখনও আসছে । 

[কিছুক্ষণের মধ্যে সারা গাঁয়ের লোক সেখানে এসে জড়ো হয়। ওকে 
ঘরে দাঁড়ায় । দর্শকদের আগ্রহ লক্ষ্য করে ঘোলণাস তখনই খেলা শুরু 
করে। 

মণ্চ বলে কিছু নেই । কাজেই ঘের্লাস একটা চেয়ারে উঠে দাঁড়ায় । 
কচ দেখতে নাক 'দয়ে বের করে উজ্জল রঙুণন ফিতে, আংটি ডিম, ধাতুর 
মদ্ধা। তারপর হাত 'দয়ে যাদুর ভঙ্গ? ক'রে ওর দোমড়ানো টুপ থেকে বের 
করে দু'টো সাদা পায়রা । 

কৃষকরা প্রচণ্ড খুশণ হয়। প্রাণপন জোরে হাততালি দেয় তারস্বরে 
চীংকার করে--“সাবাস ঘেলণস--সাবাস বুড়ো ঘেলেণোস।” 

এসবের শেষে ঘেলাস তার সবচেয়ে মনোগ্রাহী খেলাটা শুরু করে খেলা 
হল 1তনটে তলোয়ার গেলা | 

যে মৃহ্তে ঘেল্সাস ওর কোমরের বেলটএ গোঁজা চকচকে 'তিনটে তলোয়ার 
বের করে-_ রোদে ঝলসে উঠছে সেগুলো তখনই তার খেলার দর্শকরা চুপ 
হঞ্লে যায় উদ্বেগের সঙ্গে জাদ্‌করের কাণ্ডটা দেখে । 

খেলাটার শুরুতে ঘের্লাস তলোয়ার তিনটে কৃষকদের মাথার ওপর 'দিয়ে 
শুন্যে ঠং ঠং শব্দ করে ঘুরিয়ে নেয়। তারপর একটা একটা ক'রে তলোয়ার 
গিলতে থাকে । যখন শেষ তলোয়ারটা মূখে পোড়ে--মুখটা হাইতোলার 
মত হাঁ ক'রে ঘেলণাস সামনের দিকে ঝংকে পড়ে, দুদকে দৃহাত তুলে 
দের দেখতে লাগে যেন মোটা মাথা ক্রুশের হত। এইভাবে ও কয়েকমিনিট 
থাকে শূন্যে যেন ক্ুশাবিদ্ধ অবন্থায় । 

খেলার শেষে চাষীরা নিজেদের খেয়ালখুশণী এবং সামর্থযমত কম অরঙ্ের 
মুদ্ধার যাদু টুপাঁতে ছংড়ে দেয় । 

ঘেলগাসের জীবনে বরাবর এরকম 'ছিল না। প্রায় এগারো বছর আগে, 
ও তা বড় তা সব পাঁথবীর সেরা জাদুকরদের সঙ্গে প্রাতম্তা করত। সমন্ত 
পুরোপের সব সাক্ণাসের ব্যবস্থাপক ও ম্যানেজাররা ওকে অকক্পনীয় 
পারশ্রামকে দলে নত । বড় বড় শহরের দেয়ালে পোস্টার লাগানো হ'ত। 
তাতে যতটা বড় ক'রে সম্ভব ঘেলণসের ছাঁব থাকত । ঘের্লাসের তখন ছিল 
একেবারে উড়নচণ্ডে । কাজেই ব্ধ বয়সে যে ঝামেলা পড়তে হ'তে পারে 
একথা ও ভাবতোই না। 
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বছরের পর বছর কেটে গেছে । ওকে করেছে দুর্'ল আর রোগার্ড । 
তারপর ঘেলাস একাঁদন বন্ধ দারদু আর একা হয়ে গেল। এখন আর 
কেউ ওর 1ফতে আর পায়রার খেলা নিয়ে ভাবে না। তিনটে তলোয়ার বাঁ 
পর্যন্ত গিলে ফেলার খেলা বিদেশী ভদ্রলোক দর্শকদের ঘখার উদ্দেক করে । 
কাজেই ও একদিন পারত্যান্ত হ'ল । ফিরে এলো নিজের বাড়াঁতে ৷ 

মফস্বল শহরগলো গ্রামাঞ্চল ওকে প্রচণ্ড উৎসাহে বরণ ক'রে নিল। নতুন 
ক'রে ঘেলীসের গৌরবের দিন শুরু হ'ল। অবশ্য এই গৌরব এখন সন্ভা, 
গেয়ো আর অর্থহীন। ঘেলএস এখন উচ্মৃন্ত জায়গায় ওর খেলা দেখায়, ওর 
ক্লাম্ত ঘোড়া আর টাল খাওয়া? চাকার গাড়ির পাশে । আগে থেকে ওর আগমন 
ঘোষণা করে পোস্টায় পড়ে না। এভাবেই ওর রজরোজগার চলে । 

1কছদন আগে ঘেলণাস একটা গ্রামে এল ॥ এই গ্রামে এর আগে ও আসে 
নি। তাই চাষীরা প্রচুর সংখ্যায় এসে জড়ো হল । ওর বিস্ময়কর বাজীকরের 
খেলার কথা চাষাঁরা অন্যদের কাছ থেকে শুনোছিল । তাই স্বচক্ষে দেখতে 
এল । 

ঘের্লাস ওর পুরোনো চেয়ারটায় দাঁড়াল। চাষীদের মাথা ছাড়িয়ে খেলা 
দেখানো শুরু করল । ও খুব খুশী হল । গ্রামাঞ্চলে খেলা দেখানো শর 
করা থেকে ও এত উদ্দীপনা আর কোন গ্রামে দেখেন । ওকে এই উদ্দীপনা 
মনে করিয়ে দিল ওর সেই পরানো সাকাসের গৌরবময় মূহত গুলোও 
মনোযোগ 'দয়ে খেলা দেখাতে লাগল । 

প্রথম থেকেই দর্শক জনতা উল্লাসধরাীন তুলল--ভালো বুড়ো ঘেলণাস | 
তেজ্ী মরদ !' 

তাদের উদ্দীপনা আরো কুবড়ে গেল যখন ঘেলএস্রে গিনটে তরবারি রোদে 
ঝল-সে উঠল । তারপর তরবাঁর তিনটে ওর মুখ গত্বরে অদশ্য হল 
নতুন করে বাহবা ধ্বান উঠল । 

হঠাং জনতার কলরব ছাঁপয়ে কক'শ চীংকার শোনা গেল--“মধ্যেবাদা | 
এই জাদুকর লোক ঠকাচ্ছে। ওর তরবারগ্‌ুলো আঙুল নয়। ও যাঁদ 
আমার বেয়নেট গগলতে পারে তবেই ওকে আমার বাস করবো । 

--ঠিক ঠিক। ও অ:মাদের সাংজপ্টের বেঃনেট 'গিলুক। ও আমাদের 
ঠাকয়ে পয়সা বীনচ্ছে। ঘেপণ্গস ঠগ ১? 

শ'য়ে শয়ে চ'ষা বিদ্রোহের ভঙ্গাতে বলে উঠল । গাঁয়ের সাজেন্ট ভরের 
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মধ্যে দিয়ে ঘে্লাসের চেয়ারের কাছে এল । বলল-- 

1মহেল ঘেলসগাস আঁম বলাছ যাঁদ তুম চাও যে আমরা তোমায় বিষ্বাস 
কার তবে তোমাকে আমার বেয়নেট গিলতে হবেঃ তোমার এঁ তারের টুকরো 
নয়। তোমার মত লোকদের আম মেলায় দেখোছ - দর্শকদের ঠাঁকয়ে পয়সা 
কামায়। কিন্তু এখানে আমি গ্রাম কর্তৃপক্ষের লোক তাই তোমাকে লোক 
ঠকাতে দেব না| 

ঠিক ঠিক। ঘেল্সাস জোচ্চোর | ওর লাঁজ্জত হওয়া উাঁচত। জঘন্য 
বুড়ো জাদ;কর। ধিক ।, জনতার মধ্যে থেকে শেনো গেল । 

জনতা বেড়ালের ডাক ডাকল, মারমখো হ'য়ে ঘেলএসের দিকে এাগয়ে 
গেল। 

জাদুকরে হতবীদ্ধকর দাাণ্ট জনসম-দরের ওপর দিয়ে ঘরে এল । এরকম 
পাঁরাম্থীততে ঘেলগাস আগে কখনও পড়ে নি। ওরা ওকে গ।লাগাল দিচ্ছেন 
কেন? ওরা যে ওকে হুগ বলছে কেউ ক ওদের মধ্যে পারনে তলোয়ার গিলতে ? 
সাজেণ্ট ি পারবে ? নিশ্চয়ই পারবে না। ও ভাবল ও ক ওদের চ্যালেঞ্জও 
করবে অথবা তরবারিগ্‌লো ওদের হাতে দেবে পরধক্ষা করবার জনয । ওকে 
অপদস্থ করতে কে সাহস করবে এ তরবারগূলো গিলতে ? 

এমনাঁফ ওর ঘোড়াটাও মনে হ'ল আশ্চর্য হয়েছে । কাম বাড়ল 
ঘোড়াটা। 

অবশেষে জাদুকর ডান হাতে তলোয়ার তিনটে তুলে ধরল' সে বলল-- 
এগহলো তলোয়ার, হতে নিয়ে পরখ ক'রে দেখুন । চাল্লশ বছর যাবৎ এগুলো 
আমি আমার গলায় চোকাচ্ছি! কাউকে কক্ষনো ঠকাই নি। আম সং।৮ 
তারপর ও তরবারগুলো দর্শকদের হাতে দিতে গেল, িন্তু দর্শক্রো ওর 
কথা শুনবে না। কেউ তরবার গুলো ছধলা না, তরধার-গুলো ওর 
মাথার ওপর শূন্যে রইল । 

সাজেট উত্তর দিল “তোমার তলোয়ারের ব্যাপারে আমাদের কোন মাথাবাথা 
নেই। আমরা চাই মে তুমি আমার বেয়নেট গেলো । তারপর আমরা 
তোমকে বিবাস করবো 1? 

দর্শকজনতা আবার চীৎকার করে উঠলো ঠিক। ও সাজেপ্টের বেশ্ননেট 
গিলুক। ও আমাদের ঠাঁকয়ে পয়সা লুউছে। 

জাদ্‌কর ধের্লাস দেখল যে ওর আন্তত্বই বিপন্ন, ওর এত বছরের খ্যাত 
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চিরাদনের জন্যে অপমানের তলায় তাঁললে যাচ্ছে । তলোয়ার তিনটে কোমরের 
বেল্টে গজল ও । এই তলোয়ারগুলো ছিল পাঁথবী বিখ্যাত। ও কাঁপা 
কাঁপা হাতে সাজে্টের বেয়নেটটা নিল । 
ও সন্দেহের ভঙ্গীতে বেয়নেটটা শুনো ঘনীরয়ে নিল, বেয়নেটটা রোদে ঝলসে 
উঠলনা। এটা তেলা তেলা। ঘালেস জামার হাতায় ওটা মুছে নল। 
সাজেন্ট ঠাট্টার ভঙ্গীতে হাসল। ধিম্‌টের মত দর্শকজনতা অপেক্ষা 
করতে লাগল। 


চেয়ারে বসা জাদুকরকে মনে হ'ল টলছে। ঘের্লাস দ আঙ্গুলে বেয়নেটটা 
ধরল। তারপর গলায় ঢোকাতে লাগল, অর্ধেকটা গেলার পর, ও তাড়াতাঁড় 


বেয়নেটটা বের করে 'নিল। আবার ওটাকে জামার হাতায় মূছে নিল। 
তারপর সবটা গলার মধ্যে দিয়ে পুরে 'দিল । শুধু বাঁটটা আর যেখানে বাঁধা 
হলুদ 'িতেটা বাইরে রইল । ওর থুতনিতের ওপর হল.দ ফিতেটা ঝুল ছিল ও 
হাত দুটো ছাঁড়য়ে দিল একটা ক্লুশের ভঙ্গীতে রইল । আহত পানণর মত কেপে 
উঠল ।॥ পাখনটা যেন ওড়বার চেষ্টা করছে । 

ঝড়ের শব্দের মত সাবাস ধান উঠল, পাগলের মত চাষীরা চীৎকার করে 
উঠল “সাবাস ঘেলণস। ঘের্লাস যুগ যুগ জীও |” 

একটা হতাশার ভঙ্গী ক'রে ঘেলণস বেয়নেটের বাঁটটা ধরল আর যে 
মূহ্‌র্তে ও বেয়নেটটা বের ক'রে 'নিল সঙ্গে সঙ্গে ওর গলা থেকে গল্‌ গল্‌ ক'রে 
রন্তু উঠে এল । 

ও কথা বলতে চাইল। করুনভাবে ওতোতলাতে লাগল । তারপর 
জাদুকর ঘেলাস সার্জেপ্টের বেয়নেটের কাছে মাটিতে পড়ে গেল। পাশেই 
ওর মণ অর্থাৎ ছোত্র একটা চেয়ার | 
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আফ্রিকার গল্প 
দ্বিপ্রহর 


লুই হনওয়ানা 


মাদালা কোমর ভেঙে নুয়ে আছে । দুটো হাতও নীচের দিকে নামানো, 
প্রায় মাটি ছঃয়েছে হাত দু'টো । দুপুরের ঘণ্টা বাজল। মাদালা মাথা 
তুলল। দেখল কয়েক পা দূরে ওভারাশয়ারসাহেব দাঁড়য়ে আছে । সার সান 
ভুট্াগাছের মাঝটায় । পরনে সবুজ মেশানো সাদা প্যান্ট । মাদালা কিল্তু 
সোজা হ'য়ে দাঁড়াল না। শুধু ঘণ্টা বাজলেই কাজে বিরাঁতি দেওয়া চলবে 
না। সাহেবের মৌখক আদেশ চাই। মাদালা দু'হাত হাঁটুতে রাখল। 
অপেক্ষা করতে লাগল সাহেবের হূকুমের জন্যে । 

চড়া রোদ গপঠে এসে পড়ছে । আদর িট। প্ড়য়ে দিচ্ছে যেন 
শরারটাকে । পারের কাছে একটা তেলালো পাথর । পাক চুইয়ে টপ- টপ 
ঘাম পড়ছে পাথরটায় । মাঙগালা সময়ের 'হসেব করতে করতে ভাবল সাহেবের 
মনটা বোধহয় আজকে ভালো নেই । দেখল কয়েক পা দূরেই সাহেব দাঁড় । 
একেবারে নড়াচড়া নেই, একটু এগিয়ে গেল মাদালা। দেখল ফালসনকে । 
কালো কুচকুচে শরীর । বে'টে। ভুট্রোগ্রাছগুলোর অদ্ধেক ওর উচ্চতা । 
[াঁলিস্নও নিশ্চয়ই স্ময় গুনছে কখন 'দ্িপ্রহরের বিরাতি হবে । 

মাদালার পিঠে ব্যথা । ব্যথাটা এখন চাগাড় দিচ্ছে । এই 'দ্িপ্রহরের 
কর্মীবরাঁতির সময়টুকু ওদের 'দিনারের সময় । কথাটা আসলে ণডনার” । মাদালার 
মত শ্রামকরা বলে দিনা । এই সময়ই 'পঠের ব্যথাটা যেন বাড়ে। মাথা 
ঘুরাইয়া বার বার মাথা নোয়ানো আবার তোল। । এতে মাদালার কধিদুটো 
টন টন করছে । তবু কাজ। চারপাশের আগাছা তুলতে লাগল । অভো্প 
হয়ে গেছে । যন্তের মত হাত বাঁড়য়ে দেয় । মুটো করে আগাছার গোড়াটা 
ধরে। তারপব সজোদুর উপড়ে ফেলে । খুবই ছোট আগাছা । তবু টেনে 
তুলতে গিয়ে হাঁটুটা কন:কনিয়ে উঠল । ওপড়ানো আগাছার শেকড়গুলো 
মাদালা নাকের কাছে ধবল। শেকড়ে জড়ানো মাটির চড়াগম্ধ । গম্ধটা 
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মাদালাকে সজীব করল ষেন। শেকড়গুলো মুখ ঠোঁটের কাছে চেপে ধরল । 
শংকতে শকতে তাকালো তুলে ফেলা আগাছার গর্তটার দিকে । প্রচণ্ড 
গরম । ভাপ বেরুচ্ছে না। ভোরবেলা কিন্তু ভাশ বেরোয় মাঁটি থেকে । 
তখন রাতের 'শাঁশরের জলে মাটি বেশ ভেজা থাকে । তখন মাদালা কাজ 
করতে ক্লাস্ত বোধ করে না। কষ্তু বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শেকড় ওপড়ানো 
গ্রত“গহলো থেকে গবম গরম ভাঁপ বেরোয় ॥ দংপুরের প্রচণ্ড গরমে সেটাও আর 
থাকে না। 

যে আগ্াছাটা মাদালা তুলল সেটা ও মাটিতে ফেলে দিল। কান পাল 
কিছু শোনার জন্যে । কোন শব্দ নেই । শুধু ভুট্টাগাছগুলোর মধ্ো দিয়ে 
বরে যাওয়া হাওয়াব শষ্দ ছাড়া । 

শরণরটার পেশী টান করে আর একটা আগাছা ধরে টান দল মাদালা । 
পপবপব সাতটা আগাছা শরণর পেছনে হেলিয়ে টেনে তুলল । 'বল্তু ওভারশীয়ার 
সাহেবের হকি শুনল না। তবে কি সাহেবের হাঁক ও শুনতে পাধ গন ? আবার 
কান পাতল । মু শব্দ ছাড়া আর ক: শুনল না। 

আবার আগাছা তুলতে গেল । কোমরে প্রচণ্ড বাথা চাগিয়ে উঠল । তবু 
আগাছা তুলল। হঠাৎ একটা আগাছা উপড়ে ফেলা গর্ত থেকে একটা বড়সড় 
কাঁকড়া বিছে বোরয়ে এল । হাতের কাছে 'কছুই নেই। িছেটাকে 
মারতে পারল ৭া মাদালা । ও বেশ আতঙ্কগ্রস্ত হ'ল যখন ভাবল যে এ 
বিছে কামড়ালে 'দিন ?িতনেক কণ অস্হ্য যন্ত্রনা সহ্য করতে হয় । চতুর" দিন 
অকাপাওষাও শখাচত্ব নয় । অত যল্পনা সহ্য করবাব সাধ্য মাদালার 
আজকের শরীরের নেই । 

হভারবেলা আগাছাগযলোয় গঙ্গাফাঁডং লাঁফয়ে বেড়ায় । কল্তু উত্তপ্ত এই 
দুপুরে দেখা যায় শুধু ছে, 1গবাগাট কখনসখনও সাপ । খেতে কাজ 
করছিল সোঁদন পিতারোস। মরল সাপের কামড়ে । পিতারোপসিকে একমান্ত 
মাদালাই চিদতো । বিল্তু পিতারোসিব বৌকে সবাই অজ্পাঁদনের মধ্যেই চনে 
ফেলল । [িধবা হ'ল বোটা । তারপর দাশ মদের দাম পেলে সেই বিধবাটা 
যেকারো সঙ্গে শুতে ষেত। প্রথমে একটু দাম বাঁড়য়োছল। কিন্তু মদের 
নেশা । সেটা যাবে কোথায় । সেই নেশাব জন্যেই দূর কাল । মদ খেয়ে 
মার্থাটার হৃশ থাকতো না। তখন ক্ষেত মজুররা যে কেউ লম্বা ঘাসের 
্গলে ওকে নিয়ে যেতে পারতো । তবে ওসবের সময় মাগীটা নাকি 
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ঘুমিয়েই থাকতো । পুরুষটা যখন ওকে ছেড়োদত তখন নাঁক ওর গাড় 
আসতো । 

মালা তো এখন বুড়ো ॥ সেই শুধ: বিধবা বোটার সঙ্গে জড়ায় নি। 
অবশ্য পিতারোসিকেও তো একমাতত মাদালাই চিনতো । 

মাদালা আরো বার দ:য়েক আগ্নাছা তুলল । হাঁটুতে দূহাতের ভর রেখে 
দাঁড়য়ে রইল । সূর্য যেন মাথার ঠিক ওপরে নেমে এসেছে । শরীরটা 
পুড়ে যাচ্ছে । এতক্ষণেও কি ওভারিয়ার সাহেব দহপুরের খাওয়ার ছুটি 
দেবে না ? 

হঠাৎ পেটটা ব্যথায় মুচড়ে উঠল, এতক্ষণ সাহেবের হাঁকের অপেক্ষা করতে 
করতে বাথটা ভুলে 'ছিল। এবার শরীরটা টান টান ক'রে বাথাটা সইয়ে 
ণনতে চাইল । একটাষল্না কাঁধের কাছে 'শিরাউপাঁশরায় ছাঁড়য়ে পড়ল । থর: 
থর ক'রে ওর শরীরটা কে'পে উঠল। হাতে ধরা পাতাগুলো হাতে পিষে 
গেল। একটা কটুগম্ধ নাকে লাগল । পেটের যকুংটা যেন ছিড়ে বোরয়ে 
আসতে চাইছে । 'কল্তু মাদালা মুখে কোন শব্দ করল না। শালার সাহেব 
এখনও খাওয়ার ছুটি দল না। 'দিনানের ঘণ্টা বাজল । রোদের ছায়া আরো 
লচ্বা হল। এখন সাহেব হাঁকার দিল না। ওপাশের একটা ডাল ধরতে ধরতে 
মাদালা এসব ভাবল ॥ 

একটা আগ্মাছা ঝোপ টেনে তুলতে গিয়ে মাদালা হুগাঁড় খেয়ে মাটিতে পড়ে 
গেল। আবার পেটে তীর বচ্্না। ওর পা দহ'টো মাটিতে আছড়াতে 
লাগল । 

ঝুরঝুরে মাটির ওপর শর থাকতে থাকতে যন্ধ্রনটা কমল । ও চোখ বুজে 
রইল । আরো কমুক ব্থাটা। শরীরের ঝামেলাটা কমল । আবার আগ্নাছা 
তুলতে ও হাত বাড়াল। হাঁটু গেড়ে ব'সে তুলাছিল আগাছাটা। নিজেই 
বড়ানড় ক'রে বলল হাঁটু গেড়ে বসে আগাছা তোলা তো আবার সাহেবের 
বারণ । 

এবার যে আগাছাগ;লো তুলেছে সেগুলো পর পর সাজন়ে গুনতে লাগল । 

এক-দুই--তিন--আবার একগোছা আগাছা তুলল । 

ভাষণ ক্লান্ত মনে হ'ল নিজেকে । হাঁটুর ওপর চিবুক রাখল । তারপর 
কুশ্ছুলী পাকিয়ে মাটিতে শুয়ে পড়ল । ব্যথাটা অনেকটা কমেছে । আগাছার 
একটা পাতা চিবতে লাগল ৷ 


১৮২ 


-চলংরে সব খেতে চল। সাহেবের হাঁক শুনল। আরো কটা 
আগাছা মাদালা চট-পট: তুলে ফেঙ্গল ৷ কপাল থেকে ঘাম চুইয়ে পড়ল চোখে, 
জালা করে উঠল। আঙ্গ;ল দিয়ে ঘাম মুছল। কিন্তু এক ঝটকায় উঠে 
দাঁড়াল না পাছে সাহেব ভাবে যে কাজ বচ্ধ করার জন্য ও তৈরী হয়েই ছিল। 
মাথা তুলল আন্তে। কেমন িমাঁঝম করে উঠল মাথাটা ৷ 

এরমধ্যে নগুইআনা আর মুথাকাত মাথা তুলে সোজা হয়ে দাঁড়য়েছে। 
দে*খ সাহেব ব'লে উঠল- কাম শুরুর সময় তো গা চুলাকয়ে মরাল--আর 
এখন খুব তাড়া নাঃ শালা বেজন্মারা । চাবকে 'পিঠে দাগ ফেলে দেব । 

ফাঁলমোন সবেগগান্ত মাথাটা তুলতে যাচ্ছিল সাহেবের চেল্লান শুনে আবার 
মাথা নোয়াল। 'কচ্তু মাদালকে দেখে আবার মাথা তুলল। সাহস পেল। 
তাকালো সোজা সাহেবের মুখের দিকে । ওকে দেখে তানদানে, মো মৃথাঁম্ি 
সোজা তাকালো সাহেবের দিকে । 

1জমো যেন ঘামে নেয়ে উঠেছে । ওর কালচে মাঁটর মত শরীরে পেশীর 
নড়াচড়া দেখল মাদালা । 

--নৈ চল- শালারা, চিকাফোতে (টাফন খাওয়ার জায়গা) চল-। 
ওভারাশয়ার সাহেব হে'কে বলল । একটা বই পড়াছিল সে। বইটা শব্দ করে 
বন্ধ করল। বইযের মলাট দেখল । আপনমনেই বলল--যত্ত সব বেবুশ্যের 
কেচ্ছা, আর গকছ লেখা যায় না? যন্ত সব। 

ওভারাঁশয়ার সাহেব এাঁগয়ে চলল । পেছনে 'নঃশব্দে ক্ষেতমজনররাও 
চলল 1 চারপাশে ভুট্টার গাছ । কেমন মসণ । রোদ চম্কাচ্ছে পাতাগুলো । 
আর সবাই বেশ 'কিছটা এগয়ে গেছে ক্ষেতের সবজের মধ্যে ওদের প্রায় 
দেখাই যাচ্ছে না । মাদালাব মনে হ'ল ওরা যেন সবুজের "১ ঠেলে এগোচ্ছে । 
মাদালা একটুক্ষণ দাঁড়াল। মনে মনে বলল, সাহেবদের ক্ষেত যেন সবুজ 
সমৃদ্ধ । দূরে তাকাল। ভুট্টার মসৃণ পাতায় সূযালোকের বালক চোখে 
লাগন্স। চোখ সরাল। তব সমদ্ধ আলাদা । তার ব্যাপার স্যাপারও 
অন্য রকম। 

খাবারের চালাঘরে সবাই এসে জড়ো হল। আগেও অনেকে এসেছে। 
তাদের খাওগা হয়ে গেছে । ছায়ার এদক ওদিক বসে আছে । কেউ ওরমধ্যেই 
ঘাময়ে গনচ্ছে। 

একটা চালার নণচে 'গিয়ে মাদালা বসল । যারা আগেই ওখানে বসেছিল 


৯৮৩ 


তারা মেয়েছেলে নিয়ে কথা বলছিল । মাদালাকে আসতে দেখে অন্য ব্যাপার 
নয়ে কথা বলতে লাগল । একজন জিজ্ঞাসা করল; মাদালা ভাই তোমার দলের 
খবর বল। উত্তরটা মাদালা সঙ্গে সঙ্গে দিল না। উত্তর খবজজে ও! লোকটা 
বলল, মাঠে কী কড়ারোদ। “তা ঠিক' মাদালা বলল। লোকটা বলল এর 
ওপর ঘাড়ে চেপে আছে ও শালা সাহেব । সারাক্ষণ । মাদালা এবার 
লোকটার দিকে তাকাল । অক্পবয়সী ছোকরা ॥ ছোকরা তখনও বলেই চলেছে 
শালা ওভারশিয়ার ছাড় হারামজাদা । ও শালা ইচ্ছে করে দেরীতে ছুটি দেয় । 
[পটাকে একটু টান করবো তারও উপায় নেই। ছোকরা উৎসাহের সঙ্গে 
সবাইকে বোঝাতে লাগল মাঠের কড়া রোদে কাজ করা কাঁ কষ্টকর । 

মাদালাদের থেকে দুরে ছায়ায় বসে আছে ওভারাশিয়ার সাহেব । বসেছে 
একটা প্যাঁকং বাক্সে। সামনে টেবিলের মত আর একটা বাক্স । গোগ্রাসে 
খাবার গিলছে, সেই সঙ্গে ঢোকে ঢোকে মদ। মদালাকে মাসের শেষে 
অর্থাভাবে সঙ্গীদের সঙ্গে মদ ভাগাভাঁগ করে খেতে হয় । ওভারশিয়ারের তো 
সেসবনেই। বউ যা মদ পাঠায় মাঝে মাঝে তার তলান বোতলে থাকে । 
ওরা লোভে ঠোট চাটে । 

জিমো ডাকল" মাদালা খেতে চল । ছায়ার মধো ব'সে আছে 'বাঁভন্ন দলের 
ক্ষেতমজরেরা, মাদালা তাদের অনেককেই চেনে । ওরাও মাদালাকে চেনে । 
ওমা কুঁখুল জিজ্ঞেস করে । জিমো বলল, ওভারশিয়ারটা ছল তাই লাঁলান। 
তার মেয়ে এসেছে । 

মাদালার মেয়ে মাঁরয়া তখন বাবার কাছে এল। 

মারিয়া বলল, গ্ড আফটাবনুন বাবা । মাদালা বলল, বাঁড়র সবাই 
কেমন আছেরে । জিমো বলল, মাঁরয়া এ চালার নচে ছায়ায় বসে বাপবোঁটিতে 
কথা বল। জমা মারয়াকে ঘ্লেহ করে। িল্তু মাঁবয়া অনেকের সঙ্গেই 
শোয় ॥। কাজেই ওর আর বিয়েটা হচ্ছে না। 

বাড়তে সবাই ভালো বাবা । তোমার কাছে এমাঁন এলাম । মারিয়া 
বলল । সব ক্ষেত মজুরই মারয়ার দিকে লোভনর দৃণ্টতৈ তাঁকয় আছে। 
ওর পোশাকের নীচের শবাঁরটা টানছে যেন ওদের । 

গুড আফটারনূন মারিয়া । কেউ কেউ বলল। মারিয়াও উত্তর দিল। 
তবে কারো দিকে না তাঁকয়ে । 

মাদালা আর মারিয়া দ্রুপচাপ 'কছুক্ষণ দাঁড়য়ে রইল । সব পুরুষের 
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দ:ষ্টর আঁচ মাঁরয়া গায়ে পাচ্ছে। এইজনো অন্বান্তও বেধ করছিল। 
মাদালা তোর ক থিদে নেই? 'িমো বলল, সময় বোশ নেই) 
ওভারশিয়ার যাঁদ দ্যাখে মেয়ের সঙ্গে গল্প করাছস:, নে খেয়ে নে । 
সিগারেট ফংকতে ফঃকতে ওভারশিয়াব এদিকে এল। ওদের দেখল । 
বলে উঠল আবে, মারিয়া নয় ? এখানে কী ব্যাপার ? মাদালাকে পঠ্ঠাচ্ছিস ? 
আরে ওটা তো বাহাত্রর বুড়ো । এখন কি ঠীজমোর দিকে নজর | 
না, জমোকে আম পঠাতে চাইীন। মারয়া পোতুণ্গীজ ভাষায় বলল। 
বেশ মজা পেল ওভারাঁশয়ার সাহেব । বলল, ওর সঙ্গে শোয়ার ইচ্ছে নেই ? 
মারিয়া কোন উত্তর ছিল না. মাটির 'দকে তাকিয়ে রইল | 
িমো বলল: খাঁব চল- মাদালা । না খেলে মাঠে খাটাব কী করে * 
মাদালা সে কথায় কান দল না। সাহেবের কথায় মারিয়ার মুখের 
প্রাতীক্রয়া দেখতে চাইল। মাঁরয়া অন্যাঁদকে তাঁকয়ে রইল। পায়ের ধৃডে। 
“আঙ্গ'লে মাটিতে দাগ কাটতে কাটতে মারিয়া বলল. বাবা মনে হয় তোমার 
এখব খেতে যাওয়া উচিত। তারপর সহজ হব'র ভঙ্গীতে বুকে আড়াআড় 
হাত রেখে দাঁড়িয়ে রইল 
মাদালা মারয়াব কাছে এগ:য় এল। মাঁবয়ার গভীর কালো চেখে 
"কান প্রাতারুয়া দেখতে পেল না। বলপ, মনে হয়' কেন মনে হয় তোর। 
বাবার ণীবস গলার বব শুনে মারিগ়া দ্রুত একটু সবে গেল মাদালার 'দিকে 
'প্ঠ ফেরাল বলল, এমাঁন মনে হল আর ?ক 
মাদালা ওকে এব ঝটকায় 'নজেন দিকে ফেব । ওব চোশ্খ চোখ রেখেও 
কছ; বুঝল না। 
খেতে যাও না খাবা । মারয়া আদেশের ভঙ্গী,৩ বলল 
আমার দে নেই । মাদালা চটে উঠে বলল 
মায়া কোন কথা বলল না 
তুই খাব নাঃ মাদালা বলল। 
আম খেয়েছি । এক বন্ধু খাওয়াল 
ওটুকুতে আর কণ হয় ' চল্‌ আমাদের দলের সঙ্গে খাঁব 
না-না পেট পুরে খেয়োছি' যাও তুমি গষে খেষে এসে ' আমি এখালে 
দাড়াচ্ছ। 
[জস্মা তাগাদা দিলচল- ও তো ঠিক কথাই বলছে মাদালা রাজী হল 
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এবার । বলল, যাচ্ছি চল: । তুই এখানেই বস মারিয়া পালিয়ে যাস নে। 

মাদালা সেদ্ধ ছাতু আর ঝোল নতে লাগল | সবাই নিঃশব্দে খাচ্ছে। 

খেতে খেতে মাদালা মেয়ের দিকে তাকিয়ে ছিল। নজরে রেখোঁছল । 
ওর মধ্যেই ওভারাশয়ার সাহেব মারিয়ার সঙ্গে কথাবার্তা বলতে শুরু 
করেছে। 

মারিয়া কথা বলাঁছল মূখ নীচু করে । মাটির দিকে চোখ রেখে । 

কাঁ কথা বলছে ওরা? এটা বুঝতে না পেরে মাদালার অস্বান্ত আর যায় 
না। সাহেব 'নশয়ই কোন কুপ্রস্তাব করছে । সাহেব বেশ চটেই 'ছল মারিয়ার 
ওপর | তবে ওর মধ্যেই মাঝে মধো মন ভোলানো কথা বলছিল মায়াকে । 
একটা সিগারেট ধরাল সাহেব । একমুখ ধোঁয়া ছাড়ল। পোড়া কাঠিটা 
নাড়তে নাড়তেই কথা চালাতে লাগল । 

এক সময় ওভারাশয়ার ওখান থেকে গোলাঘরের 'দিকে চলে গেল । মারিয়া 
[কল্তু এতক্ষণ মূখ তোলোন । 

মাদালার খাওয়া হয়ে গেছে । আঙ্গুল চাটল। প্যাণ্টে হাত মূছল। 
মাথার চুলে আঙ্গুল চালাল । তারপর উঠে দাঁড়াল । সঙ্গীরাও তাই করল। 

একটা দল চলে গেছে । মাদালা আগের জায়গ্রায় এসে বদল। সেই 
ছোকরাটা তখনও ওখানে বসে আছে । মাদালাকে দেখে হাসল । চতুর হাসি। 
বলল, মাদালা তোমার মেয়ে তো সাহেবের সঙ্গে গঞ্পগাছা করছে । একজন 
মন্তব্য করল. অবুঝের মত কিছু বলা উচিত নয়। মাদালা নৈঃশব্দ সহা 
করতে পারাছল না। হাতের কাছে আগাছার একটা ঝাড় দেখল । 'কছ-টা 
ওপড়ানা। তারপর মাদালা একটানে ওটা তুলে ফেলল । 'জমো কাছে এসে 
বলল, মাদাল তোর ভালোর জন্য কিছ করতে 'দিব ; মাদালা নিরুত্তর ৷ 

আলপথ 'দয়ে ওভারশিয়ার সাহেব চলেছে । পেছনে মারয়াও আছে । 
ওর মাথা হে'ট করা । মাদালা ওদের দুজনকে দেখল । কী এক আক্রোশে 
আগাছা ওপড়ানোর জন্য ওর হাত নিশৃঁপিশ, করতে লাগল । 

সবুজ স্মৃদ্রের মধ্যে দিয়ে মারিয়া যাচ্ছে৷ ভুট্টার চারাগাছগুলো ওর হাঁটু 
ছাড়ায় নি। দূরে শাহেব দাঁড়য়ে। তাঁকরে আছে মরয়ার 'দকে। 
মাঁরয়া থামে । 

বল: না কী করলে খুশী হোস: ?£ জিমো বলল। 

মাদালা দেখল সাহেব গ্ারিয়ার কাছাকাছি এল । হঠাংই সাহেব 
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থামল। 

আবার হটিতে লাগল। নদী পেরোবে বাঁঝ 2? 'জিমোকে কাঁ বলবে 
মাদালা ; কোন কথাই মনে আসছে না। 

সাহেব মায়াকে কী ইশারা করল । মারিয়া বুঝল না বোধহয় । মাদালার 
হাতের মুঠোয় আগ্াছার ঝাড়। কল্তু কাঁবজ অবশ । 

মাঠের সবহজ সমুদ্র সাহেব আর মাঁরয়া ডুব দেয় । ওত্দর আশেপাশের 
ভূট্টাগাছগনলি নড়ে ওঠে । জিমো বলল--মাদালা ওঁদকে তাকাস্‌ না। জিমোর 
গলা যেন একটু কেপে ওঠে ॥ মাদালা শরখরের মধ্যে একটা বাধা অনুভব 
করে। 

আবছা সবজে ছারায় মারয়াকে শোয়ানো হয়েছে । মারিয়া সাহেবের 
মুখের 'দকে একবারও তাকাল না। শুধু ছাড়াবার জন্যে পা দুটো 
ছট-ফট করে। ওর কাঁধে বাঁলচ্ঠ হাতের ছাপ। ওর মুখে পুরুষের নিঃ*বাস । 
একটু ধব্্াধবান্ত হয় । মায়ার পোশাক খুলে যায় । গায়ে ঠান্ডা ছোঁয়া। 
যেন জল। ও কেপে ওঠে । শরীরটা কধকড়ে যায় । নন্ন উরতে পুরুষ 
পর্শ । কক্শ সোহাগ । 

এবার মাদালা চারপাশে তাকাল, ওর দিকে কারো চোখ নেই । তবে ক্ষেত 
মজ.ররা এমন জায়গায় দাঁড়য়ে আছে ॥ খেখান থেকে মাদালাকে দেখা যায় । 
সেই ছোকরাটা দার্বনীত ভঙ্গীতে দাঁড়য়ে আছে | চারাঁদক নঃশব্দ । শহধদ 
মাঝে মাঝে যোশের কাশি শোনা যাচ্ছে । 

ওদিকে কামার্ত সাহেবের মুখ এক পলক দেখল মারয়া, সাদা মুখটান্স 
সবুজে রঙ ধরেছে । মারিয়ার ঠৌট একটু খোলা । পুরুষের *বাস ঢুকছে 
মুখের মধ্যে দিয়ে শরীরে । একটা ঘুিখিড়ের দোলায় ?নজেকে সপে দের 
মারিয়া । 

মাদালার হাত যেন কক্পনার আগাছাগঠুলার পাতা পিষ্ট করে। একটা 
ফোঁপাঁন ওঠে ওর গলায়। জিমা বশে -_কা্দছিণ: কেন? কাঁদিস্না । 
আরো অনেকে এাগয়ে আসে । সব দলের লোকেরাই ভীড় করে আসে। 
মাদালাকে ঘিরে ধরে । কজ্ণনার আগাছাগ,লোকে মাদালা আদর করে । 

কক্শকশ্ঠে ওভারাশিয়ারসাহেব "্গজ্ঞেস করে -হাঁরে মারিয়া--তুই 

এখানে এনোছালি কেন £ সাহেবের শরীরের চাপের নীচে মারিয়া হাপায়। 
অনেক দূর থেকে বেন সাহেব কথা বলছে । 
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-এসব করেন কেন ?' মারিয়া হাঁপাতে হাঁপাতে বলে। 

অন 

বলুন কেন 2 মারিয়া ঝাঁকান দেয় সাহেবকে । 

ম অ। সাহেবের নিষ্তেজ হাত মারিয়ার বুকে । এবার সাহেব দ্রুত 
উঠে পড়ে । বলে-'মজা পাস নি মনে হচ্ছে।' প্যাণ্ট ঠিক করতে করতে 
বলে-'নে ওঠ: । খেল" খতম ॥” 

মাঠে আবছা আলো । সেই আলোয় জঙলে ওঠে মায়ার চোখ । মারিয়া 
বলেস্"এভাবে ভাল লাগে না। রাঁত্তরে ভালো লাগে। হঠাৎ মারিয়া 
আতঙকগ্রন্ত হয়। বলে--কল্তু মাদালার চোখে পড়েছে সব। আপাঁন কথা 
দয়োছলেন রাতের বেলা সব হবে ।” 

নে উঠে পড় ছধাড়। এখনি পয়পা দিচ্ছ যা।” সাহেব বলল । মারিরা 
এতক্ষণে শরীরের নীচের মাটির কাঠিনা অনুভব করল। 

সবুজ সম,দ্রের ঢেউ থেকে প্রথম মাথা তুলল নাহেব। দু'হাতে ভুট্টাগাছ 
সরাতে সরাতে ক্যাম্পে চলল সাহেব । মারয়াও মাথা তুলল । সবুজ 
সম.দ্ধের ওপর 'দয়ে বয়ে--যাওয়া হাওয়ায় বিলাপের ধ্বান উঠল । পোশাক 
থেকে মাটি ঝাড়ল। ক্যাম্পে ফিরে গেল । সব মজ:রেরা মারিয়াকে পথ করে 
দিল । তখনও চারাদক 'িশব্দ। মায়া গণ্ধ পায় সবুজ সমুদ্রের ? 

সেই শুছাকরার মুখেব চেহারা বদল গেছে যেশ। মুখে আর 'বদ্রুপের 
হাসি নেই। ঝরে পড়ছে ঘণা। কোনরকমে বলল--মাদালা-ক্ষেতে- 
বন্ড চড়ারোদ। 

হ্যাঁরে--বড় তেজ রোদের শরধর মন দ.ইই পোড়ায় ।' কিছু বলতে হয় 
তাই মাদালা বলল। 

কন্তু তবু নশরবতা ভাঙুদুত পারল না মাদালা। মশরয়া তখবও মুখ 
নীচু করে দাঁড়য়ে। ক্যাম্পের লোকেরাও তাই। এবার অনেক কন্টে ষেন 
সেই ছোকরাটা বলল--“মাদালা, আমরা 'ক্ষি ছুই করতে পার না ? মাদালা 
তুম বলো। আজকে একটা হেস্তনেগ্ত হ'য়ে যাক। যাঁদ মারে মারুক-- 
মরণকে কা ভয়? সকলের মখ থেকেই সমর্থনের গুঞ্জন ধ্বনি ওঠে । মাদালা 
তাকিয়ে ওদের রাগ-চাপা মুখ দেখে । ছোকরাটা বলল---চোখের দামনে 
তো দেখলে-বেজম্মা তোমার মেয়েকে নিয়ে ক করল । কিছু বলো মাদালা 
স্লো কিছু ।” মাদালার মন প্রায় মরে গেছে তখন । 
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তখন গোয়ালঘরের কাছে সাহেব মারিয়াকে খুজছে । দেখল মাঁরয়াকে । 
ওর কোলে একটা রূপোর মুদ্রা ফেলে দল। বললশ্পনে তোর পাওনা । 
সাহেবের চোখেমুখে আতত্মতৃপ্তি । মারিয়া হাত বাড়াল। মজ.রদের মধ্যে কার 
কাঁশর শব্দ শোনা গেল। মারিয়া হাত সাঁরয়ে নিল। দুহাত বকে 
আড়াআঁড়ভাবে রাখল । 

--কীরে ক হ'ল তোর ? সাহেব 'বাঁস্মত। 

মাঁরয়া দেয়ালে ভর দেয় । মুখ সাঁরয়ে নেয় । মাদালার চোখে বিষন্ন 
দূৃঙ্ট। 

মাঁরয়া চোখ বোঁজে। শান্তস্বরে সাহেবকে বলে-- সাহেব কেন এটা 
করলে ? কেন ?' সাহেব কোমরে হাত রেখে দাঁড়াল । বলে-- ছিধাড় তোর হ'ল 
কণ? টাকা পয়সার দরকার নেই ? না নিতে শবম লাগে এয? মারিয়া কোন 
কথা বলেনা । 

সাহেব বলে--৩রা জেনে ফেলবে যে তুই একটা বেশ্যা |? 

তাই ভয়? মারিয়া দুহাতে নিজের শরীর আরো চপে ধরে। গলায় 
ফোঁপানি । বলেশ্মাদালা দেখছে যে)? 

--তা'তে কী হয়েছে ? সাহেব কধি ঝাঁকায়। 

-" মাদালা আমার বাপও। মাটিতে থুতু ফেলে মারিয়া । নিজের ওপরেই 
রাগ হয় । সবাই নিঃশব্দে তাকিয়ে থাকে সাহেবের মুখের 'দিকে, খখটয়ে দেখে । 
সাহেব গলা চাঁড়য়ে বলে--" 

-কণী বলাল? উত্তোজত নাহেবের মুখ চোখ লাল। বলে-আম 
জানতাম না সত্যিই জানতাম না-তোব একটা মেষে আছে । বেশ সম্গব 
মেয়ে- আরে আম তো ওর বন্ধু ।' 

সকলের নৈঃ শব্ক যেন বিস্ফোরিত হ'তে চাষ । 

-মাদালা শোন, সাহেব খলে--'আত আর তোবে বাজ করতে হবে না।" 
মেয়ের সঙ্গে বসে গল্প কব । 

মাদালার চোখের দা বিষাদণন্ত । কাঁজপত আগাছা টোন তোলার জন্যে 
হাত 'নশ-পিশ করে ওঠে । সাহেব নঈরবতা ৮হয করতে পারে না। ধমটমাটের 
আশায় ওদের গদকে তাকায ৷ ভগ্রকশ্ঠে বাল ওঠে, শালা গব্বোাক 

»কলেই চুপ, কিন্তু অনমনীধ । সাণ্হব একটু আতঙকগ্রন্ত স্বরে বলে ওঠে 
'গব্বোন্্রাব+। উিশিচযে বলে, পরপা নে মাদালা অযষেকে নিষে খানাপিনা কব 
গে। মাদাণ।র শবখবে উৎসাহিত হবার কোন চিহ দেখে না। মাদাল।ব মাথা 
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নীচু । গব্বোন্রাব মাদালা । কথাটা বলে সাহেব গোলাঘরের পেছনে চলে 
যায়। 

সেই যুবকাঁটর উচ্চ কণ্ঠস্বরে এবার নঈরবতা ভেঙে যায়--'দেখলে তো 
মাদালা, তোমার মেয়েকে কী করলো লোকটা 2? আমরাও দেখলাম । ওর কথা 
আর সবই নীরবে সমর্থন জানায়। মারিয়া এবার কাল্লায় ভেঙে পড়ে। 
মাদালার মাথা আরো ঝঃকে পড়ে। 

সাহেব ফিরে এল, হাতে এক বোতল মদ। গলায় জোর 'দয়ে চেচিয়ে বলে, 
দেড়টা বেজে গেছে, মাঠে চল লব, কাজে লাগ, কই চল সব। নদীর ধার সাফ 
কর, বাঁধাকাঁপর পোকা বাছ, গরহগুলোকে জল খাইয়ে আন, চল মাঠে চল সব। 

সবাই দাঁড়িয়ে রইল। হঠাৎ যেন সাঁম্বত 'ফিরে পেয়ে মাদালা কজ্পনায় 
আগাছার পাতা পেষে হাতে । 

--কীরে কী বলছি শুনাঁল না? ঘণ্টা বাজল, নার সময় খতম, খে চিয়ে 
ওঠে সাহেব, মাদালা উঠে দাঁড়ায় । 

- কথা কানে যাচ্ছে না? কাজে লাগ শুয়োরের বাচ্চারা যা। 

সাহেব গ্রলা ফাঁটয়ে বলে। 

মাদালা সাহেবের হাত থেকে মদের বোতলটা নল । 

সব ক্ষেতমজররা মাদালার দিকে তাঁকয়ে থাকে । ছোকরা?ট একটু এগিয়ে 
এসে ডাকে 'মাদালা | 

মাদালা সকলের "দিকে তাকায়, কেন একটা কাঠিন্য ফুটে ওঠে সেই দাঞ্উতে 
বোতল খুলল ও, ময়লা ল।ল মদ ঢালল মুখে, ঢকঢক করে । উপচে পড়া মদ 
ওর দাড় ভীঁজয়ে দিল, ঘাড় পর্যন্ত চইয়ে পড়ল, সাহেব হে'কে উঠল, “কাজে 
লাগ, শালা বেজল্মরা | 

এবার সবাই নড়েচড়ে উঠল. নৈংধব্দ ভেঙ যায়, মারিয়া ভীতচোখে সব 
দেখে, সাহেব খাল বোতলটা 'নিয়ে ঘোরায়, বলে ওঠে শালা বেজম্মার দল, কালা 
আদাম. চ্ই ছোকরা1ট মাদালার পায়ের কাছে থদতু ফেলল। বলল, কুত্তা, 
কুন্তাকাঁহিকা, এই অপমান মাদালা গায়ে মাখে না, প্ছেন ফেরে, পা চালায় 
ক্ষেতের দিকে, পেছনে নগুইআনা ফালমোন । 

সকলের 'দিকে তাকায় গিমো, বলে-_ চিল রে, সাহেব চেচিয়ে বলে, 'জলাদি 
কুইক” জিমোর গছ গছ, সবাই কাজে নেমে পড়ে। 

ছোকরাটার মাথায় পড়ল বোতলের ঘা, বোতল ভেঙে চৌচির । ছোকরাটা 
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অনড় দাঁড়য়ে রইল, আর একটা বোতলের ঘা, মাথা ফেটে রন্ত ছুটল, সাহেব 
ওর মুখে পায়ের বৃ চেপে ধরল, বৃনো জানোয়ারের মত সাহেব চীধকার করে 
উঠল, শালা বেশ্যার বাচ্চা ৷ 

ও'দকে মাদালা শরীর ঝোকাল, একটা আগ্ৰাছার ঝোপ ধরে টান মারল, 
দেখল গোড়াটা কত শন্ত। তারপর একটু পেছনে বেকে মারল টান, আগাছার 
ঝোপ মাঁট থেকে উঠে এল, আগে যে আগ্মাাগলো তুলে সার সার সাজয্লে 
পুরখোছল, তার পাশেই এই আগাছাটা সাজয়ে রাখল, মাথা উচু করে দেখল 
চারাদকে-- কর্মরত সবাই িজমো, 'ফিলমোন, নগ্ইআনা । একটা দীঘশ্বাস 
বরকে এল ওর বৃক থেকে, কাজে হাত লাগাল আবার । 

মানুষগ,লো যেন মা, সবুজ সমূপ্রে মৃদু হাওগ। ঢেউ তোলে, ছোট ছোট 
চেউ ওঠে, ভেঙে পড়ে, কোথা থেকে শোনা যায় শাঁখের আওয়াজ, মন্ত্রে 
শাখ। 


